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AVANT-PROPOS. 


Ce sont ici plutôt des confessions que des 
mémoires. Cette déclaration que je m’em- 
presse de faire au public me justifiera, je 
l’espère , de toute prétention à écrire l’his- 
toire. Etrangère par l’inconstance de mon 
caractère, par la violence même des pas- 
sions qui ont agjtp .ma, .vie, aux froides 

/ m* * * * * * 

combinaisons -de * \k\ 'politique , j’aurais 


mauvaise grâcë 


• • • • 

à : *rëttfaçer les grandes ca- 


tastrophei. . doiïb lès : quarante années qui 
viennent de s’écouler nous ont offert le 
spectacle. Je n’ai voulu que raconter les 
étranges vicissitudes auxquelles mon exis- 

i. i 
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6 AVANT-PROPOS. 

tence a été soumise ; mais au récit de ces 
vicissitudes qui me sont toutes person- 
nelles, se rattachent des souvenirs qui 
vivront éternellement dans la mémoire des 
hommes. Les situations singulières dans 
lesquelles le sort m’a placée m’ont mise 
à même, sans prendre une part directe 
au drame, de connaître et de juger tous 
les acteurs. Presque tous les personnages 
dont la fortune ou les revers, la gloire 
ou l’infamie, ont occupé l’attention de la 
France depuis l’époque où j’entrai pour 
la première fois ‘ dans le ttïôndé-',: passe- 

ront à leur tour soua les ’ÿêùx du lecteur. 

\ ; i /• **ïî ; 

Je m’abstiendrai <ler‘: pîaccf.’ : aucune ré- 
flexion au bas des portraits qu’ébauchera 
mon pinceau. Mes lecteurs jugeront cha- 
cun selon ses mérites, sans que je leur 
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demande même de partager ma recon- 
naissance pour les amis qui me sont resté, 
fidèles, ni de me venger par leurs dédains 
de ceux qui ont pu m’abandonner. Les 
faits parlent toujours plus haut que les 
raiscmnemens. Je les raconterai tous , soit 
qu’ils m’accusent ou me justifient moi- 
même, soit qu’ils élèvent ou qu’ils abaissent 
les hommes au milieu desquels j’ai vécu. 
Ce principe me guidera dans la révéla- 
tion que je vais faire des secrets de ma 
vie privée; il serait encore ma règle in- 
variable, si j’avais à écrire l’histoire des 
rois, ou les annales des nations. 

J’ai de grandes fautes à avouer : ce se- 
rait sans doute les aggraver encore que de 
leur chercher une excuse; on me saura 
peut-être quelque gré de ma franchise- 

i. 
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8 avant-propos. 

Du reste, cette franchise ne sera jamais 
propre à exciter le scandale. Mes Mémoires 
offriront, à côté des scènes et des événe- 
mens les plus simples de la vie commune, 
quelques unes de ces aventures extraor- 
dinaires qui semblent plutôt appartenir 
au domaine du roman qu’à celui de l’his- 
toire; mais, je le répète, cette histoire, 
toute romanesque qu’elle pourra paraître, 
n’en sera pas moins toujours l’histoire de 
ma vie. Mes récits seraient , au besoin , for- 
tifiés du témoignage unanime des hommes 
dont les noms figurent sur les pages de 
mon livre. Ces noms sont ceux d’illustres 
capitaines, d’hommes d’État, d’hommes de 
lejttres et d’artistes célèbres qui , presque 
tous, sont encore vivans, dont quelques 
uns n’ont pas même encore atteint la vieil- 
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lesse. Ce serait peut-être ici le lieu deparler 
de mon âge; mais j’ai intérêt à prolonger 
sur ce point les doutes du lecteur : il sera 
temps de les fixer plus tard , et ce sont là 
de ces aveux qu’une femme ne saurait faire 
deux fois. On me' pardonnera de dire que 
j’ai été belle. S’il fallait prouver d’avance 
que je 11e trompe pas le public en lui pro- 
mettant le récit d’événemens peu ordi- 
naires, j’ajouterais que, placée par ma nais- 
sance, mon éducation et ma fortune au 
premier rang de la société, j’ai vu pour la 
première fois, en 1792, cette France qui 
est devenue ma patrie, et qui recevra, je 
l’espère, mes derniers soupirs; je dirais 
que j’ai traversé les saturnales du Direc- 
toire, vu naître la gloire du Consulat et la 
grandeur de l’Empire; qu’enfin, sans avoir 
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jamais affecté une force et des sentimens 
qui ne sont pas de mon sexe, j’ai été, à 
vingt-trois ans de distance , spectatrice des 
triomphes de Valmy et des funérailles de 
Waterloo. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Mon père. — Sa famille. — Sa jeunesse. — Son mariage. — 
Ma naissance. — Mon éducation. — Mort de mon père. 


J’ai toujours attaché peu d’importance aux 
généalogies, et j’apprécie à leur juste valeur 
les chimères de la noblesse : il faut cepen- 
dant que je dise de quel sang je suis issue. Ce 
n’est point une fausse gloire qui me pousse 
à révéler à mes lecteurs le nom de ma fa- 
mille; eu me présentant à leurs yeux telle 
que j’étais d’abord par ma fortune et ma 
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naissance, je leur donne le droit de méjuger 
plus tard avec une sévérité proportionnée aux 
fautes qui me firent déchoir de tant d’avan- 
tages. En faisant connaître quel fut mon père, 
je n’ai donc d’autre but que de dire la vérité , 
dût cette vérité me rendre moins excusable , 
lorsque j’aurai à avouer tant de fautes. Léopold 
Ferdinand de Tolstoy naquit en 1749 au châ- 
teau de Verbown , de la terre seigneuriale de 
Krustova en Hongrie; il était fils de Samuel 
Léopold de Tolstoy, duc de Cremnitz, et de 
Catherine Vevoy, comtesse de Thuroz; mon 
aïeule était mère du staroste 1 polonais Bé- 
niowski. A la mort de mon grand-père, que sa 
veuve suivit de près au tombeau, mon père 
eut pour tuteur un de ses oncles maternels, 


1 Staroste , seigneur polonais qui jouissait d’une starostie. 
On appelait starostie un fief faisant partie des anciens do- 
maines de Pologne, cédé par les rois à des gentilshommes, 
pour les aider à soutenir les frais des expéditions militaires- ' 
Les rois se réservaient seulement le droit de nommer à ces 
fiefs , et ils chargeaient les starostes de payer le quart de 
leur revenu, qui était plus ou moins considérable, pour ser- 
vir à l’entretien de certain nombre de cavaliers. Il y avait 
des starosties qui avaient une juridiction , et d’autres qui 
n’en n’avaient point. 
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au service d’Autriche : mon oncle, au lieu de 
songer aux intérêts de son pupille, ne s’oc- 
cupa que de le spolier; il s’empara notamment 
d’une terre située dans le comté de Nitria, et 
qui faisait partie de l’héritage que mon père 
avait recueilli. Le jetme Léopold atteignait à 
peine sa dix-neuvième année, que déjà il avait 
vu les champs de bataille à côté de son grand- 
oncle maternel Béniowski , qui s’était attaché à 
la fortune de Charles de Lorraine. Béniowski, 
loin de calmer la tête ardente de son petit-ne- 
veu , lui promit de le déclarer unique héritier 
de sa starostie, s’il parvenait à se faire rendre 
justice de son tuteur. Les formes légales étant 
trop lentes , Léopold se résout d’atteindre par 
une autre voie le but qu’il se propose. Adoré 
des anciens vassaux de son père, il les ras- 
semble, les harangue, attaque à leur tète le 
château qu’avait usurpé son tuteur, l’en chasse, 
et rentre de vive force dans le domaine de ses 
pères. Ce fut un beau jour que celui-là pour 
l’âme noble et fière du jeune Léopold; mais 
son triomphe lui devint bientôt funeste. Le 
tuteur, dépossédé du domaine qu’il avait si in- 
justement envahi, ne manquait pas de crédit à 
la cour de Vienne. Mon père fut accusé d’a- 
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voir soulevé ses vassaux contre la puissance 
impériale, et condamné, comme rebelle, au 
bannissement. Il avait alors vingt et un ans. 
Irrité de se voir dépouillé de tous ses biens, et 
chassé de sa patrie pour un crime imaginaire, 
il ne songea plus qu’à se venger. L’occasion de 
provoquer au combat son persécuteur se pré- 
senta bientôt : ce combat fut heureux pour 
mon père, et fatal à son adversaire, qui tomba 
baigné dans son sang. Empressé de porter des 
secours au vaincu, Léopold oublia sa propre 
sûreté; et ce fut au moment même où il s’oc- 
cupait de faire panser la blessure de son en- 
nemi qu’il fut arrêté, et conduit, par ordre de 
la cour impériale, à la citadelle de Presbourg. 
Fortune, crédit, mon grand-oncle Béniowski 
employa toutes les ressources dont il pouvait 
disposer pour sauver un neveu qu’il chérissait 
comme un fils. L’ardeur même qu’il mit dans 
ses démarches le rendit suspect au gouverne- 
ment impérial, déjà maître à cette époque 
d’une partie de la Pologne. Il fut contraint de 
se réfugier en Russie, où l’impératrice l’ho- 
nora d’une protection éclatante. Béniowski, 
tranquille à Saint-Pétersbourg, s’occupa aussi- 
tôt de relever la fortune de son neveu, en lui 


Digitized by Googl 



d’ujvje contemporaine. 


i5 

faisant contracter un brillant mariage. Le comte 
Penski offrait de donner sa fille unique au 
jeune Léopold, en la dotant d’un million de 
roubles; déjà même ce seigneur avait entrepris 
de racheter à prix d’or la liberté de son gendre 
futur. Mais le sort en avait autrement ordonné, 
et les projets de Béniowski ne purent s’accom - 1 
plir. Une jeune fille , Ida Kormwitz , nièce du 
gouverneur de la citadelle de Presbourg, n’a- 
vait*pu voir le jeune prisonnier sans être frap- 
pée des rares avantages de sa personne , sans 
prendre le plus vif intérêt à ses malheurs. Elle 
trouva enfin le moyen de l’arracher à sa pri- 
son , et s’enfuit avec lui jusqu’aux frontières de 
l’Empire russe. Mon père n’avait plus d’autre 
patrimoine que le nom qu’il avait reçu de ses 
ancêtres; mais ce nom de Tolstoy était tou- 
jours riche de gloire; Léopold n’hésita point 
à l’offrir à sa libératrice. Ida n’accepta point 
cette offre, qu’elle regardait comme un sacri- 
fice de la part de celui qu’elle avait sauvé. Une 
seule fois sa tête brûlante se posa sur le cœur 
du jeune homme à qui elle avait immolé toutes 
les affections de famille et de patrie ; puis, s’ar- 
rachant aux illusions de l’amour, elle divorça 
pour toujours avec le monde, et courut s’en- 
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gager à Dieu par des vœux éternels. Léopold 
ne put fléchir sa volonté ni changer la déter- 
mination qu’elle avait prise. Pour obéir à ses 
désirs, il la conduisit d’abord à l’abbaye de 
Novitorg , et arriva seul à Saint-Pétersbourg. Bé- 
niowski l’y accueillit avec tous les témoignages 
•d’une tendresse paternelle; craignant de ren- 
contrer encore quelque obstacle à ses vues , il 
présenta à son neveu le projet de mariage avec 
la jeune comtesse Pensky comme désormais 
irrévocablement fixé par sa promesse solen- 
nelle, et l’empressement du comte à s’allier 
à la famille Tolstoy. Léopold ne mit d’autre 
condition à son consentement que celle de 
voir et de connaître d’avance la femme dont 
on prétendait lui confier le bonheur. Habitué 
par une longue expérience à voir toutes les 
affections du cœur fléchir devant les calculs de 
l’ambition, le vieux staroste ne pouvait croire 
qu’un proscrit, sans fortune et presque sans 
asile , pût trouver de bonnes raisons pour re- 
fuser une alliance qui lui assurait des richesses 
considérables et toutes les faveurs de la cour , 
dans la nouvelle patriequi lui offrait de l’adopter-. 
L’entrevue de .Léopold et de mademoiselle de 
Pensky eut lieu ; mais , à l’aspect de la taille con- 
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trefaite et de la physionomie sans charmes de 
la jeune comtesse , l’héritier des Tolstoy sentit 
naître subitement dans son cœur une répu- 
gnance invincible au mariage projeté. En vain 
son grand-oncle le menaca-t-il de toute sa co- 
lère; prières, menaces, rien ne put fléchir le 
caractère indompté de mon père. Il quitta Pé- 
tersbourg, se rendit à Dantzick, d’où il s’em- 
barqua pour Hambourg ; d’Hambourg il vint 
à Amsterdam , et il arriva enfin à La Hâve 
en 1774 •’ son nom lui rendit facile l’accès 
de la noblesse hollandaise et de la cour du stad- 
houwer *. Il avait alors vingt-cinq ans : il en 
avait trente-six quand mes regards enfantins 
se fixèrent pour la première fois, avec une 
attention réfléchie , sur son noble visage. Je n’ai 
jamais rencontré chez aucun homme la réu- 
nion de tant d’avantages. Sa taille majestueuse, 
l’élégance dç r .ses formes, que dessinait le cos- 
tume hongrois, auquel il demeura toujours 
fidèle; son regard de feu, que tempérait à 


' Et non pas stathouder, ainsi qu’on le dit ordinairement 
à lort. Ce mot signifie icneur des États, comme étaient, 
depuis Guillaume I er dans les Provinccs-Unies, les princes 
d’Orange et de Nassau. 
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propos la bonté de son âme ; tant de cpialités 
si précieuses, rehaussées par la rectitude et 
l’élévation de l’esprit , justifient aisément la 
passion violente dont se sentit subitement en- 
flammée, pour M. de Tolstoy, la jeune héri- 
tière d’une des plus riches et des plu9 nobles 
maisons de la Hollande. 

Cette jeune fille , qui avait vu le jour à 
Maastricht, avait reçu de la nature une beauté 
remarquable; la meilleure et la plus complète 
édqcation avait développé les facultés heu- 
reuses de son esprit et les excellentes qualités 
de son coeur. Elle était appelée à recueillir une 
succession de cent seize mille florins de rente ; 
une foule de prétendans se disputaient sa 
main. Son choix se fixa sur un homme trop 
modeste pour aspirer à une alliance aussi ma- 
gnifique , pour croire même que mademoiselle 
Van-Ayl*** eût pu le distinguer dans le grand 
nombre des jeunes gens qui se pressaient autour 
d’elle : cet homme fut mon père. 

Mademoiselle Van-Ayl*** avait une tante qui , 
n’ayant pu trouver dans sa jeunesse un nom digne 
de s’allier au sien, avaitvieilli dans lecélibat. Elle 
choisit sa nièce pour héritière unique de son 
immense fortune, à la condition de mourir 
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fille comme elle , ou de n’accepter pour époux 
qu’un homme d’antique origine, qui consen- 
tirait, en se mariant, à échanger son propre 
nom contre celui de sa femme. A défaut d’ac- 
complir cette condition, mademoiselle Van- Ayi*** 
perdait tous ses droits à la succession , et le legs 
universel revenait aux hôpitaux. M. de Tolstoy 
était trop véritablement épris pour balancer 
entre le bonheur que lui promettait son ma- 
riage avec une femme dont il était adoré, et 
quelques considérations d’orgueil nobiliaire. Il 
épousa mademoiselle Van-Ayl***, et quitta le nom 
de sa famille pour prendre celui de sa femme. 

Deux frères me précédèrent dans la vie et 
dans la tombe. Ma mère se désolait ; sa santé 
se détériorait chaque jour davantage. Le chan- 
gement de climat pouvait seul la rétablir ; mon 
père éprouvait de son côté le vif désir de revoir 
l’Italie; ils partirent tous deux pour Florence. 
Au bout de deux mois de séjour en Toscane, 
mon père eut l’espérance de voir sa femme 
devenir mère une troisième fois , et , au terme 
fixé par la nature, je vins au monde dans l’une 
des plus charmantes campagnes des bords de 
l’Arno: c’était le 26 septembre 1778. Ma mère 
voulut me nourrir elle-même; je ne quittais 
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sou sein que pour passer dans les bras de mon 
père; je respirais la santé avec l’air pur du plus 
beau climat du tnonde. 

Dès le berceau mon oreille n’entendit que 
deâ chants mélodieux ; dès le berceau elle fut 
charmée par l’harmonie des strophes du Tasse. 
Quand mon intelligence commença à se déve- 
lopper, les fictions de l’Arioste vinrent éton- 
ner ma jeune imagination. La lecture de ce 
poète était la récompense qu’on m’accordait 
dans les heures de récréation qui interrom- 
paient mes faciles études : je n’avais pas d’au- 
tres maîtres que mes parens. Ma mère parlait 
six langues : elle agitait quelquefois en latin 
avec mon père des questions de littérature ; 
mais c’était en italien, en français, ou bien 
en langue hongroise qu’ils s’entretenaient des 
choses ordinaires de la vie. J’apprenais beau- 
coup, seulement en écoutant, et presque sans 
m’en douter. La seule étude sérieuse et suivie 
à laquelle on m’assujétit plus tard N fut-celle de 
la langue hollandaise , dont nous ne nous ser- 
vions que rarement dans nos conversations 
habituelles. 

Comme j’ai maintenant presque tout-à-fait 
oublié le latin, je puis dire, sans être taxée 
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de pédanterie , qu’à l’âge de neuf ans je surpris 
mon père par l’application heureuse que je fis 
un jour à ma mère d’un hémistiche bien connu 
de Virgile : Et vera incessu patuit dea. Habile 
à tous les exercices du corps, mon père 'avait 
fait établir dans sa villa , qu’il ne quittait pres- 
que Jamais, un manège , une salle d’escrime , un 
jeu de paume et un billard. Dès ma plus tendre 
enfance il m’avait habituée à rester sans frayeur 
assise devant lui sur le col de son cheval; nous 
faisions aussi de longues promenades, dans 
lesquelles ma mère nous accompagnait tou- 
jours. Je n’avais pas encore six ans que déjà je 
galopais avec intrépidité sur mon petit cheval 
hongrois, placée entre mon père et ma mère 
qui surveillaient de l’œil tous mes mouve- 
mens. 

Malgré les douces remontrances de ma mère, 
qui craignait toujours que je ne finisse par 
contracter des habitudes trop mâles ,’ mon 
père me faisait prendre part à ses exercices 
les plus favoris, et il me donnait .des leçons 
d’escrime. J’étais heureuse des petits succès que 
mon adresse me faisait quelquefois obtenir. Un 
jour entre autres ma joie alla jusqu’au délire; 
ce fut celui où mon père me reçut élève aux ac- 
i. a 


/ 


Digitized by Google 



M K MO IR I S 


2 2 

clamations et aux. applaudissemens de ses hôtes 
et de ses amis rassemblés pour cette fête : déjà 
armée de mon plastron , les mains couvertes 
de mes gantelets, et brandissant mon fleuret, 
je m’élançais vers ma mère pour qu’elle m’at- 
tachât le masque. En relevant les longues bou- 
cles de mes cheveux blonds, et les réunissant 
sous le ruban qui devait les retenir, elle laissa 
tomber une larme de ses yeux. Était-ce une 
larme de joie, ou bien ma bonne mère de- 
vinait-elle, par une prescience secrète, à quels 
malheurs m’exposerait un jour la facilité de 
mon âme à passer subitement du calme le plus 
profond en apparence au plus fol enthou- 
siasme? Le bonheur sans mélange que j’avais 
goûté dans les années de mon enfance était 
déjà arrivé à son terme dès l’an 1787. Le jour 
même où je venais d’accomplir ma neuvième 
année, je vis ma mère venir à moi toute en 
pleurs, et m’annoncer d’une voix entrecoupée 
de sanglots que nous allions quitter peut-être 
pour toujours notre délicieuse habitation de 
Valle-Ombrosa. « Ah! m’écriai-je, où serons- 
« nous jamais si bien? Maman, où allons-nous 
k( donc? — En Hollande, répliqua ma mère. — Eh 
« bien! c’est ton pays; nous y serons heureux. 
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« n’est- ce pas? » dis -je en me tournant vers 
mon père. 

Un regard plein de tristesse fut la seule ré- 
ponse que j’obtins; et j’appris ainsi pour la 
première fois ce que c’était que le silence de la 
douleur On m’éloigna sous un léger pré- 

texte. L’attitude profondément triste de mes 
parens me fit deviner que le regret de quitter 
l'Italie n’était pas la seule cause d’un chagrin 
aussi vif; et à la peine que me causait l’inquié- 
tude peinte sur tous leurs traits, vinrent se 
joindre encore les tourmens d’une crainte va- 
gue et d’une curiosité bien excusable. Nous 
nous mîmes en route le a novembre de cette 
année 1787, que devait terminer pour nous 
une si épouvantable catastrophe. Nous voya- 
gions très-rapidement et avec une sorte de mys- 
tère. Arrivés à Lyon , nous y séjournâmes quel- 
ques jours, pendant lesquels je vis venir chez 
mon père des hommes dont l’extérieur grave 
et sérieux suffisait pour entretenir ma tristesse; 
je n’étais point admise à leurs conférences avec 
mes parens. Enfin , ne pouvant plus résister à 
mes inquiétudes sans cesse croissantes, j’osai 
adresser une question à ma mère. J’appris alors 
quels événemens avaient forcé mon père à 

2. 
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quitter sa patrie; j’appris que le temps n’avait 
pas apaisé la haine de ses ennemis, que ses 
jours s’étaient trouvés menacés en Italie, et 
qu’il allait chercher à la cour du stadhouwer la 
protection qu’on lui refusait autre part. Vers le 
milieu du mois de décembre nous arrivâmes 
à Rotterdam. Le passage du fFaal était diffi- 
cile et dangereux : mon père voulut cepen- 
dant le tenter dans un des batelets qu’on fai- 
sait louvoyer entre d’énormes glaçons que 
charriait déjà le fleuve. Après d’incroyables 
efforts nous parvînmes à la rive opposée : il 
fallait faire encore quelques pas sur la glace , 
que nous craignions de voir à chaque instant 
manquer sous nos pas. Mon père nous porta 
l’une après l’autre, ma mère et moi, sur le ri- 
vage; nos deux femmes de chambre nous y sui- 
virent sans accident. Restait un brave et vieux 
Hongrois, attaché à mon père depuis sa pre- 
mière enfance , et qu’il considérait moins 
comme un serviteur que comme un ami ; il 
avait voulu demeurer à la garde du bateau dans 
lequel se trouvaient tous nos bagages qu’on 
transportait peu à peu sur la rive. Déjà nous 
nous étions mis en marche vers l’auberge où 
nous devions loger, lorsque tout à coup u n 
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craquement horrible, suivi de cris de détresse , 
vient frapper notre oreille : nbus détournons 
la tète, nous revenons promptement sur nos 
pas. Quelle est notre" douleur en voyant le ba- ' 
teau sur lequel était encore notre fidèle Be- 
rowski, entraîné vers le milieu du fleuve par 
un énorme glaçon ! la mort du vieillard parais- 
sait certaine : l’or qu’offraient a pleines mains 
mon père et ma mère ne pouvait déterminer 
personne à hasarder sa vie pour sauver celle 
de notre malheureux domestique. Tout à coup 
mon père ïe dépouille des fourrures dont il 
était couvert; il jette loin de lui tous ses vête- 
mens, s’élance sur la glace qui se brise sous ses 
pas, et s’écrie d’une voix forte, au moment de 
disparaître dans les flots : « Si je meurs, ma 
« femme donnera tout l’argent qu’on exigera 
« à celui qui m’aura aidé à sauver ce vieillard.» 

Ma mère n’avait pas même essayé de le re- 
tenir; elle tomba évanouie : moi-même, éga- 
rée, hors de moi, je me fais jour à travers la 
foule, et je cours le long du rivage en suivant 
des yeux mon tendre père. Comment expri- 
mer mes angoisses en le voyant contraint de 
disparaître volontairement par intervalles sous 
les flots, pour éviter les énormes glaçons qui 
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suivaient le courant du fleuve? Enfin il arrive 
au bateau; et, secondé par trois bateliers qui 
avaient suivi son noble exemple, il arrache à la 
mort et ramène au rivage le vieux Berowski. 
Hélas! quelle récompense attendait une pitié si 
courageuse! Exposé presque nu aux rigueurs 
d’un froid pénétrant, et trop occupé de celui 
qu’il venait de sauver pour songer à lui-même , 
mon père, dans les premiers momens, négligea 
les soins qu’exigeait la conservation de ses 
jours. Dès la nuit suivante, une fièvre ardente 
se déclara : nous ne pouvions pas aller plus 
loin; il fallut rester dans la chétive auberge où 
nous nous trouvions. Le onzième jour de la 
maladie, 27 décembre 1787 , je n’avais plus de 
père! La mort de ce père adoré fut le premier 
malheur de ma vie : elle fut le présage de tous 
les maux qui m’ont accablée depuis bien des 
années; elle fut surtout la cause des fautes que 
je n’aurais jamais commises si j’avais eu près 
de moi l’ami de mon enfance, celui dont les 
conseils et la juste influence m’auraient pré- 
servée des écarts de ma fougueuse imagination. 
Le malheüreux JBerowski ne survécut que vingt 
jours à son maître; jusqu’à son dernier sou- 
pir, il supplia ma mère de lui pardonner la 
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mort de son époux. Il fut inhumé près de celui 
dont il n’avait jamais voulu se séparer pendant 
sa vie. 

Toute entière livrée à sa douleur, ma mère 
ne voulut pas quitter les lieux qui lui retra- 
çaient de si chers et de si cruels souvenirs : elle 
acheta une maison modeste dans le village de 
Wal***, vis-à-vis même de celle où était mort 
mon père. Elle repoussait toutes consolations, 
et, dans l’amertume de ses regrets, elle négligeait 
également les soins de sa santé et ceux de mon 
éducation. Toutes mes études étaient interrom- 
pues; j’étais maîtresse du choix de mes lectures 
et de l’emploi de mon temps. Ma mère ne sortait 
plus de sa chambre : quelquefois elle m’attirait 
- à elle pour me couvrir de caresses et arroser 
mon visage de pleurs; plus souvent elle me 
repoussait dans les transports d’un désespoir 
qui semblait égarer sa raison : elle m’inspirait 
alors une sorte de terreur qui me faisait éviter 
sa présence. Je regrettais pour ma part bien 
sincèrement mon noble père; mais tout en 
déplorant sa mort prématurée , j’étais bien loin 
de soupçonner encore toute l’étendue de la 
perte que j’avais faite. Les impressions de l’en- 
fance sont vives, mais peu durables; ou plutôt 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


28 

leur trace effacée le plus souvent par les pas- 
sions de la jeunesse ne se retrouve que dans 
l’âge mûr; la légèreté naturelle à un esprit 
pour lequel les moindres plaisirs ont toujours 
l’attrait de la nouveauté, rend souvent les en- 
fans insensibles en apparence aux plus grandes 
douleurs. J’avais toute l’étourderie de mon 
âge, et quoique mes regrets fussent bien amers, 
je ne m’en livrais pas moins aux distractions 
que le hasard venait souvent m’offrir. 
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CHAPITRE II. 

Première rencontre avec M. Van-M***. — Son amour. 
Ma fuite. — Mon mariage. 


Deux ans s’écoulèrent ainsi sans que ma 
mère pût prendre sur elle de surmonter sa 
douleur pour achever enfin mon éducation. Ce- 
pendant je grandissais : mon imagination , déjà 
lasse de son oisiveté, s’élançait chaque jour 
vers des sensations nouvelles; je m’ennuyais 
de goûter toujours les plaisirs que j’avais 
connus dès ma plus tendre enfance. Je profi- 
tais de la liberté que me laissait ma mère pour 
faire, dans les environs de notre résidence, de 
longues courses à cheval. Je me dirigeais or- 
dinairement et de préférence vers un beau 
château qui appartenait à une des plus riches 
familles d’Amsterdam; les propriétaires visi- 
taient rarement cette terre, et ils n’y étaient 
pas venus depuis que nous habitions le pays. 
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Un domestique de confiance m’accompagnait 
seul dans mes excursions. Je n’avais encore 
que onze ans; mais j’étais assez grande et assez 
forte pour qu’on supposât généralement que 
j’avais atteint ma quatorzième année : pour la 
taille et la figure, j’étais déjà presque une 
femme ; mais pour la raison , je n’étais encore 
qu’un enfant. 

Par une belle matinée du mois de mai je par- 
courais, comme de coutume, le parc magni- 
fique où je n’apercevais d’ordinaire que des 
paysans, lorsqu’au détour d’une allée je vis tout 
à coup devant moi un jeune homme d’une 
figure charmante, dont l’expression était pleine ■ 
de grâce et de bonté. Nous nous saluâmes ré- 
ciproquement, et lorsque nous eûmes sur- 
monté , chacun de notre côté , l’embarras où 
nous avait jetés d’abord une rencontre aussi 
imprévue, le jeune homme m’aborda avec po- 
litesse, et j’appris bientôt qu’il était fils unique 
de M. Van-M* ¥ * d’Amsterdam, propriétaire du 
château , et qui y était arrivé la veille. 

Avec la cou fiance et la simplicité de mon 
âge , je répondis aux questions qu’il m’adressa. 
En quelques minutes Van-M*** fut informé de 
toutes les circonstances qui avaient accora- 
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pagné la mort déplorable de mon père ; cette 
mort , dont la cause honorait si bien sa mé- 
moire , était depuis long-temps l’objet de toutes 
les conversations dans le pays. On respectait 
la douleur de ma mère; mais comme elle 
n’admettait aucune visite , et qu’elle se refusait 
obstinément à former les moindres liaisons de 
société , on l’accusait de bizarrerie ; on avait 
commencé par la rechercher, on finissait par 
la fuir. Le spectacle de chagrins aussi amers 
que les siens aurait importuné les gens heu- 
reux. Il est d’ailleurs certains maux que les 
âmes vulgaires ne sauraient comprendre ; elles 
aiment mieux les tourner en ridicule que de 
chercher à les adoucir. Dans l’avenue qui con- 
duisait à notre demeure , on ne rencontrait 
donc ni ces équipages brillans , ni cette foule 
d’oisifs qui affluent d’ordinaire dans les mai- 
sons opulentes ; on y voyait en revanche beau- 
coup de malheureux , qui ne venaient jamais 
en vain chercher un soulagement à leur misère. 

Le jeune Van-M*** ne m’accompagna que 
jusqu’à l’entrée de cette avenue. Avant de me 
quitter il obtint de moi la promesse que , le 
lendemain , nous nous réunirions à un endroit 
qu’il me désigna , et que nous ferions ensuite à 
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cheval une longue promenade. J’acceptai sa 
proposition sans hésiter , sans songer même 
que je devais d’abord obtenir l’autorisation de 
ma mère. Nous nous séparâmes également sa- 
tisfaits l’un de l’autre : depuis long-temps je 
n’avais vu les heures s’écouler aussi rapide- 
ment pour moi. Notre course du lendemain 
devait se diriger vers un village que je ne con- 
naissais pas encore ; je me réjouissais d’une 
rencontre qui promettait de rompre la mono- 
& tonie des distractions dont j’étais réduite à me 

contenter depuis deux ans. Sans me rendre 
compte de mes espérances, j’espérais un avenir 
moins triste que le passé. 

Mes illusions furent de courte durée. Wil- 
helm, le domestique qui me suivait d’ordinaire 
dans mes promenades , n’était rien moins qu’un 
valet de comédie. C’était un brave Hollandais, 
fermement attaché à ses devoirs , et bien ré- 
solu à ne jamais tromper la confiance dont 
l’honorait sa maîtresse : « Mademoiselle ignore 
« sans doute, me dit-il en m’aidant à descendre 
« de cheval , que le village où elle doit aller de- 
« main matin est à trois lieues d’ic. H est dou- 
« teux que madame sa mère lui permette une 
« aussi longue promenade ; et si madame ne juge 
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« pas convenable de vous accorder une telle 
« permission , je ne puis vous accompagner.» La 
franchise de Wilhelm excita en moi un dépit 
que je réussis cependant à concentrer. Je ré- 
solus dès ce moment d’employer la ruse peur 
arriver au but de mes désirs : je feignis de ne 
repentir de mon étourderie; j’entrai en appa- 
rence dans les motifs de Wilhelm : « Il est im- 
« tile , lui dis-je, de parler de tout cela à nu 
« mère ; je ne veux lui causer ni le moindre 
« chagrin ni la plus légère inquiétude; je n; 
« dois pas non plus manquer aux lois de la pol- 
« tesse vis-à-vis de M. Van-M*** , qui est notre 
« voisin. Demain vous monterez à cheval ave; 
« moi. Nous rejoindrons M. Van-M’** dans 1: 
« bois : je lui dirai que l’éloignement du bu. 
« de notre promenade projetée contrarierait t 
« la fois mes habitudes et la volonté de mi 
« mère; puis nous reviendrons ici par le chemii 
« de la digue de Bommel. » 

Wilhelm fut charmé de voir que je ne m’of 
fensais pas de l’avis qu’il m’avait donné , et qu; 
je lui conservais mes bonnes grâces. A date 1 
de ce jour ma vie prit une face toute nouvelle 
J’étais encore une enfant ; mon cœur ne pou- 
vait donc sentir trop vivement le mérite d’aucu» 
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honnie. La rencontre que j’avais faite du jeune 
Van-M*** semblait un incident romanesque ; 
elle n’aurait cependant fait aucune impression 
sur moi, si je n’avais espéré trouver, dans une 
liason d’amitié toute nouvelle pour moi , un 
délommagement à la tristesse des deux années 
qii venaient de s’écouler, et une consolation 
à l’ennui qui m’attendait peut-être encore. Je 
réprouvais aucun amour pour Van-M***; ce- 
pendant nous étions au mois de mai 1789, et, 
1; 16 avril de l’année suivante, je devins sa 
bmme. Je ne veux point anticiper sur les évé- 
remens , et je dois d’abord faire connaître les 
drconstances qui précédèrent et amenèrent 
non mariage. 

A peine m’étais-je assurée par ma dissimu- 
htion la discrétion de Wilhelm , que je songeai 
i faire de ce brave homme, sans qu’il s’en 
mutât, le premier instrument de mon projet. 
Tétais fort agitée : la vue de mon excellente 
nère redoublait mon malaise ; à tort ou à 
Bison je la trouvai ce jour-là plus triste que de 
«nitume. Toutefois, je l’avouerai à ma honte, 
bin de chercher à adoucir par mes caresses 
lamertume de ses chagrins , je la quittai avec 
empressement aussitôt que j’en trouvai l’oc- 
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rasion , et j’allai rêver à la prompte exécution 
de mon dessein. 

Dès' que je fus seule, je me hâtai d’écrire un 
premier , un imprudent billet, qui pouvait me 
perdre pour toujours, si je l’eusse adressé à 
un homme dont la délicatesse eût été moins 
éprouvée que celle de Van-M*** ; il m’aimait 
trop sincèrement pour trouver dans mon im- 
prudence même autre chose que l’inexpérience 
de mon âge , l’innocence de mon cœur, surtout 
l’espérance de me voir payer de retour les sen- 
timens qu’il m’avait voués. Voici en quels ter- 
mes était conçu le billet que je lui écrivis : 

«Je sais que je fais mal de vous écrire, car je 
« me cache de maman, et je trompe un domes- 
« tique qui aura le droit de me mépriser. Mais 
« je vous ai promis d’aller me promener avec 
« vous , et il faut bien que vous sachiez que je 
« ne puis pas tenir ma promesse; vous avez 
« l’air si bon, si doux et si gai; la douleur de 
« maman rend notre vie si triste, que je n’avais 
« pas cru mal faire en acceptant l’offre que vous 
« me faisiez d’entreprendre avec moi une longue 
« course. Wilhelm m’a fait voir que j’avais eu 
« tort , et j’aime trop maman pour vouloir ja- 
« mais ajouter à ses peines. Cependant je vou- 
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« tirais bien goûter avec vous Je plaisir de la 
« promenade ; ce désir n’a certainement rien de 
« répréhensible. Au lieu de courir les grands che- 
« mins, venez voir mes parterres, mes viviers, 
*< ma volière : je m’ennuyais de tout cela , mais 
« je crois qu’avec vous je pourrai m’en amuser 
« encore. Tous les matins je dessine pendant 
« une. heure dans le petit pavillon qui est à 
« l’entrée de la grande prairie; j’étudie ensuite 
« un peu ou je fais de la musique ; ensuite je 
a déjeune avec maman , et je ne la revois plus 
« depuis dix heures jusqu’à trois. Si vous voulez 
« venir demain à la petite porte des marais, je 
« peux l’ouvrir , et nous nous arrangerons pour 
« nous voir tous les jours; cela me rendra un 
« peu de gaîté , sans inquiéter ni chagriner ma 
« bonne mère. » 

On n’oubliera pas que j’avais seulement alors 
douze ans et quelques mois. L’amour n’entrait 
donc réellement pour rien dans le vif désir que 
j’avais de revoir le jeune Van-M ¥ **; mais la so- 
litude m’était devenue tellement à charge que 
j’étais charmée d’avoir enfin trouvé le moyen , 
fort innocent selon moi, de me distraire par 
une société agréable. 

Le lendemain , r j’arrivai à l’heure convenue 
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au lieu du rendez-vous : Wilhelm m’accompa- 
gnait. Je sus glisser mon billet entre les mains 
de Yan-M*** sans que l’honnête domestique 
s’en aperçût; un coup d’œil que je jetai sur 
lui mit Van-M ¥ ** au fait de tout avant même 
qu’il eût ouvert ma lettre. Je fondai mes ex- 
cuses sur la santé de ma mère, qui ne me per- 
mettait pas de m’éloigner d’elle ce jour-là. Nous 
nous séparâmes, non sans exprimer de part 
et d’autre nos regrets de ce contre-temps; je fis 
avec Wilhelm une promenade très courte , et , 
en rentrant au logis, je courus sur-le-champ 
au petit pavillon, et à la porte qui donnait sur 
la campagne. Je n’avais indiqué ni cette heure 
ni ce jour pour un premier rendez-vous: il me 
semblait pourtant que je devais trouver là une 
réponse à ma lettre. Van-M*** me l’apporta lui- 
même. 

Chez chaque nation l’amour offre un carac- 
tère différent : celui des Hollandais est généra- 
lement grave et froid. Van-M*** respectait mon 
âge et mon innocente sécurité ; il ne tarda pas 
cependant à puiser dans nos rendez-vous, sou- 
vent répétés , une passion violente qui se tra- 
hissait chaque jour davantage. Pour moi , je 
n’avais pas d’amour, mais je me trouvais heu- 
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reuse dans la société d’un tel ami. Van-M*** 
était loin d’avoir dans l’esprit la même éléva- 
tion que mon père; la nature l’avait cependant 
doué de dispositions très heureuses , qu’une 
bonne éducation avait facilement développées. 
Comme tous les fils des riches négocians du 
Nord , il parlait plusieurs langues , l’italien 
seul excepté. Il me donnait des leçons de hol- 
landais, et moi je lui apprenais l’idiome du 
beau pays qui m’a vu naître. Encouragée par 
lui dans mes études, j’avais repris tout le zèle 
dont j’étais animée avant la mort de mon père, 
mon premier, mon excellent instituteur. 

Mes jours s’écoulaient ainsi paisiblement. 
Satisfaite de mon existence actuelle , je ne 
voyais, je ne désirais rien au delà. Il n’en était 
pas de même pour Van-M***: il avait vingt- 
trois ans ; il m’aimait avec passion , ses vues 
étaient honorables, et il sentait parfaitement 
le danger de nos longs tête-à-tête. Il songea 
donc le premier à s’assurer le droit de ne plus 
me quitter, et de me consacrer sa vie. Il m’en 
parla un jour en m’annonçant l’intention où il 
était de demander sur-le-champ ma main à ma 
mère. 

Je ne saurais dire si l’effet que produit sur 
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moi cette proposition subite fut la conséquence 
de mon caractère singulier. Ce qu’il y a de cer- 
tain , c’est que le mot de mariage et l’image des 
liens indissolubles que j’allais peut-être con- 
tracter , effrayèrent ma jeune imagination. A 
douze ans l’espace de la vie est encore si long 
à parcourir! l’avenir est encore si immense! 
C’était la première fois que mon esprit admet- 
tait l’idée d’une union qui n’a de terme que la 
mort. Cette idée première en engendrait une 
foule d’autres , dont aucune n’était favorable 
aux prétentions de Van-M*** : cependant l’es- 
time qu’il m’inspirait, l’amour dont il me don- 
nait chaque jour des preuves plus touchantes, 
m’empêchèrent de prononcer un refus. Nous 
convînmes ensemble que le lendemain je lui 
ménagerais l’occasion de rencontrer ma mère, 
et que, sans 'énoncer encore positivement ses 
projets, il essaierait dès ce jour de la prévenir 
en sa faveur. Il avait un extérieur agréable, 
d’excellentes manières : accueilli avec bonté , 
il se déclara bientôt tout-à-fait. Ma mère, tou- 
chée des - sentimens qu’il témoignait et pour 
elle et pour moi, répondit qu’elle ne voyait, 
pour sa part, d’autre obstacle au mariage que 
mon extrême jeunesse. Elle demanda un délai 
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de deux ans, et mit pour condition formelle à 
son consentement que Van-M*** obtiendrait 
d’abord celui de sa propre famille. Cette fa- 
mille balança : la fierté de ma mère s’irrita 

» 

d’une telle hésitation ; de part et d’autre on 
commençait à s’aigrir , et peut-être marchions- 
nous à une rupture complète. Van-M***, déjà 
maître d’une fortune indépendante, venait d’at- 
teindre sa majorité : il pouvait accepter les 
bienfaits de son père, mais ces bienfaits ne lui 
étaient pas indispensables pour assurer le bqn- 
heur de celle qu’il choisirait pour épouse. Il 
était exaspéré des retards qu’on lut faisait éprou- 
ver; U prévoyait avec effroi qu’un refus défi- 
nitif de la part de son père pouvait retarder 
bien plus long-temps encore l’union qu’il dési- 
rait avec tant d’ardeur. Il me proposa de partir 
en secret tous les deux pour la Gueldre : nous 
devions nous y marier, et revenir bientôt après 
solliciter le pardon d’une démarche qu’on pou- 
vait blâmer , mais qui devenait de plus en plus 
nécessaire. 

Je n’exigeai de Van-M***, pour consentira ce 
qu’il demandait de moi , que sa promesse solen- 
nelle de me ramener promptement auprès de 
ma mère. Le lendemain, avant le jour, je sortis 
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de ma chambre avec précaution : je n’étais pas 
médiocrement émue en songeant que j’allais, 
pour la première fois, me séparer de celle qui 
m’avait donné le jour; j’étais cependant joyeuse 
et presque fière que l’on fit à une enfant comme 
moi l’honneur de l’enlever, et par un retour 
vers les sentiinens de la nature, j’exigeais que 
Van-M*** me promît encore une fois de me 
ramener au plus tôt. 

En arrivant à Zutphen, Van-M*** me quitta 
sur-le-champ, et courut chez le seul ministre 
protestant qui se trouvât dans cette ville. Mal- 
heureusement ce ministre était près de rendre 
le dernier soupir ; il fallut pousser plus loin 
notre voyage : nous fîmes encore huit lieues , 
et il était déjà bien tard quand nous attei- 
gnîmes l’auberge où nous devions passer la 
nuit. Après le souper, Van-M’** et moi, assis 
près l’un de l’autre, nous disions de ces riens 
qui ont si peu d’importance apparente , et qui 
tiennent cependant lieu de tant de choses. Il y 
avait des momens où je ne comprenais plus 
rien au trouble passionné de Van-M*** ; ce 
trouble n’était déjà pius sans charmes pour 
moi , et je commençais à le partager ; pour la 
première fois mon oreille était agréablement 



MÉMOIRES 


4a 

frappée des éloges qu’il donnait à ma beauté. 
Van-M*** était lui-même d’une figure char- 
mante ; sa taille était élevée , bien prise et 
pleine, de noblesse. Je ne sais quel instinct me 
révélait en cet instant tous ces avantages que 

j’avais comme ignorés jusqu’alors. En rougis- 

« « 

sant , je fixais mes regards sur son œil plein 
d’expression et de feu , et qui me disait mieux 
encore que sa bouche combien il me trouvait 
belle : d’une voix émue, if louait la richesse de 
ma chevelure, et , sans y penser, je roulais entre 
mes doigts les boucles épaisses de ses cheveux 
blonds comme les miens. Tout à coup l’hôte ef- 
frayé s’élance dans la chambre : « Pour l’amour 
« de Dieu, s’écrie-t-il, si c’est vous que l’on cherche, 
« dites bien que je ne savais rien , et que vous ne 
« m’avez fait aucune confidence. » A peine avait- 
il prononcé ces mots , que le père et l’oncle 
'de Van-M*** , suivis du sécrétaire du bourg- 
mestre et de quatre témoins, paraissent à mes 
regards effrayés. Ces messieurs ordonnent au 
jeune homme de me remettre entre leurs mains. 
Van-M*** s’avance aussitôt vers eux, et d’un ton 
ferme et respectueux tout ensemble : « Made- 
« moiselle , dit-il , en consentant à quitter la 
« maison de sa mère, a cru suivre son époux; 
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« elle s’est confiée à mon honneur, et m’a rendu 
« l’arbitre de son sort; demain nous devons être 
a unis devant Dieu et devant ley hommes. Si 
« vous donnez, dès ce moment, par écrit, votre 
« consentement à notre mariage , nous retour- 
« nerons sur vos pas à Waarlery , où notre union 
« sera célébrée : sinon , nous n’y reparaîtrons 
« qu’époux, pour nous jeter aux pieds de ma- 
ie dame de Van-Ayld***, et lui demander pardon 
« de la douleur que nous avions dû lui causer; 
« je pourrai alors réclamer de ma famille la 
« part de fortune à laquelle j’ai des droits : en 
« un mot , il n’est plus au pouvoir de personne 
« de nous désunir. » 

Frappé de la noble attitude et de la fermeté 
du langage de son fils, monsieur Van-M***et sou 
frère promirent tout ce qu’on voulut. Nous nous 
apprêtâmes à repartir sur-le-champ; mes larmes 
et ma confusion n’obtinrent pas un seul regard 
indulgent de ces juges sévères. Van-M*** avait 
déclaré qu’il ne me quitterait pas, qu’il me re- 
conduirait lui-même chez ma mère; il tint pa- 
role. En entrant dans l’avenue qui conduisait 
à notre habitation , la première personne qui 
s’offrit à mes regards fut cette mère chérie que 
désolait mon départ , et qui n’osait encore 
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espérer mon retour. Je courus me jeter dans 
ses bras : « Ma fille , dit-elle d’une voix entre- 
« coupée de Sanglots, tu n’as donc pas songé à 
« la douleur dont tu allais m’accabler! » Aucun 
autre reproche ne sortit de sa bouche. Yan-M*** 
obtint son pardon en répétant mille fois le ser- 
ment de me rendre heureuse. 

Le consentement qu’il avait enfin arraché 
plutôt qu’obtenu de son père donnait plus de 
liberté à nos relations : il ne me quittait pres- 
que plus. Un mois s’écoula très agréablement 
au milieu des préparatifs de notre mariage; au 
bout de ce temps, toutes les formalités ayant 
été remplies, toutes les lois de l’étiquette hollan* 
daise scrupuleusement observées , nous nous 
rendîmes à Amsterdam , et là nous fumes mariés 
dans l’église neuve. 

Je n’avais pas encore treize ans accomplis; 
mais ma taille, déjà entièrement formée, me 
donnait toutes les apparences d’une personne 
de quinze ans. J’ai maintenant cinq pieds un 
pouce et demi ; je les avais dès lors , car depuis 
mon mariage je n’ai point grandi. Malheureu- 
sement ma raison était encore bien loin d’être 
formée; j’aurais eu besoin d’un guide plus 
ferme et plus sévère que l’époux auquel les 
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lois et ma propre volonté venaient de confier 
le soin de ma destinée. Pourquoi se reposa-t-il 
si aveuglément lui-même sur la prudence d’une 
enfant ? Je n’aurais pas eu , depuis plus de vingt- 
cinq années , tant de malheurs et tant de fautes 
à déplorer! 
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CHAPITRE III. 


Opinions politiques de mon mari. — Il m’amène à les 
partager. — Le duc d’Yorck en Hollande. — Mon mari 
captif dans sa propre maison. — Je le délivre. 


Les six premiers mois de notre union s’é- 
coulèrent dans un bonheur parfait pour mon 
mari et pour moi. Les voyages d’agrément qui 
succèdent immédiatement en Hollande les so- 
lennités du mariage étaient terminés, le calme 
commençait à remplacer dans notre intérieur 
le tumulte des fêtes, lorsque des bruits de 
guerre, et les progrès chaque jour croissans de 
la révolution française, vinrent donner une 
nouvelle direction à nos idées , et décider à la 
s fois du sort de mon époux et du mien. Van- 
M*** avait de grandes possessions en Belgique ; 
il était en Hollande du parti opposé à la cour. 
Il était naturel qu’il embrassât avec ardeur les 
principes de la révolution française. Ma mère, 
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qui, depuis la mort de son mari, ne pouvait 
plus être heureuse que du bonheur de sa fille , 
aurait voulu que son gendre restât étranger à 
la crise qui se préparait : elle voyait notre ave- 
nir se charger d’orages auxquels une retraite 
absolue pouvait seule nous soustraire. La suite 
des événeraens n’a que trop prouvé combien 
ses craintes étaient fondées; prières, raison- 
nemens, elle mit tout en usage pour calmer 
l’exaltation politique de mon mari. En vain lui 
représenta-t-elle que les dangers de la guerre 
étaient les moindres de ceux auxquels il allait 
m’exposer; que mon âme encore si candide, et 
déjà cependant avide d’émotions violentes , 
pouvait se laisser égarer au delà du point où il 
voudrait t’arrêter lui-même; tout fut inutile. 
Van-M*** était plein de respect et d’attache- 
ment pour ma mère ; cependant il resta ferme 
dans la résolution qu’il avait prise, de servir de 
tous ses moyens une cause dont le triomphe 
semblait à ses yeux devoir assurer pour tou- 
jours le bonheur et la liberté de sa patrie. Dès 
lors il mit tous ses soius à me faire partager 
ses sentimens , à m’échauffer du feu de son en- 
thousiasme. Ma conversion ne fut pas difficile; 
je n’avais encore aucune opinion arrêtée ; j’é- 




Digitized by Google 



MEMOIRES 


48 

prouvais seulement une répugnance assez forte 
pour cette égalité absolue que rêvait mon mari , 
et que je trouvais entièrement opposée aux 
idées aristocratiques dans lesquelles j’avais été 
nourrie. J’avais de plus trouvé encore vivant 
en Hollande le souvenir des excès commis 
par les troupes françaises dans les guerres de 
LouisXIV ; ces troupes étaient cependant celles 
d’un grand roi , modèle de courtoisie et de po- 
litesse, et que ses lieutenans s’efforcaient sans 
doute d’imiter. Que ne devions-nous pas at- 
tendre de ces chefs révolutionnaires, arrachés 
subitement par la tourmente politique à l’ob- 
scurité de leur profession ou de leur origine, 
pour guider au combat des bandes fanatisées, 
et sans cesse obligés d’acheter à tout*prix la vic- 
toire qui seule pouvait légitimer aux yeux de 
leurs soldats leur fortune subite ? 

Van-M*** répondait à mes objections par la 
nécessité de conquérir promptement une li- 
berté dont les bienfaits devaient bientôt s’é- 
tendre sur tous les peuples; avant tout il voulait 
soustraire la marine hollandaise, jadis si floris- 
sante, à l’influence britannique qui ne tendait 
qu’à la ruiner. L’amour de la patrie qui res- 
pirait dans tous ses discours , la chaleur qu’il 
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mettait à défendre les théories qu’il avait adop- 
tées, firent bientôt passer dans mon âme la 
conviction qui remplissait la sienne. Les re- 
présentations de ma mère furent perdues pour 
moi comme elles l’avaient été pour lui; et je 
lui promis de le suivre partout où il convien- 
drait de me conduire. Toute notre famille se 
dispersa ; ma mère se retira dans une terre 
qu’elle possédait près de Leyde; les parens de 
mon mari se rendirent à Haarlem, et nous al- 
lâmes nous-mêmes habiter notre domaine de 
Sgravsand, situé sur la route que nous devions 
suivre s’il nous convenait de quitter la Hollande. 
La douleur que j’éprouvai en me voyant forcée 
de quitter ma mère fut extrême : les événe- 
mens politiques au milieu desquels je me trou- 
vais placée vinrent bientôt m’arracher à mes 
peines personnelles, en me faisant participer 
aux émotions violentes qui commençaient à 
agiter notre nation. 

Van-M*** avait d’abord le projet de ne passer 
que quelques jours à Sgravsand ; il m’avait 
priée de n’y recevoir que peu de monde , et 
j’avais sans peine acquiescé à sa prière , car 
le flegme des dames hollandaises, la gravité 
de leurs habitudes et de leur maintien contras- 
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tait singulièrement avec la vivacité de mon 
humeur toute italienne. Tandis que Van-M*** , 
renfermé dans son appartement, s’occupait à 
dépouiller les dépêches que lui apportaient sans 
cesse de nombreux exprès, je faisais de longues 
promenades à cheval, je m’abandonnais à mon 
goût pour la lecture , ou bien je m’entretenais 
par écrit avec ma bonne mère. Cette manière 
de vivre me plaisait : si j’avais par intervalle 
quelque retour de coquetterie, alors j’allais 
trouver mon mari jusque dans son cabinet , je 
lui reprochais l’abandon dans lequel il me lais- 
sait, je feignais même de douter de son amour: 
il n’avait pas de peine à se justifier, et nos pe- 
tites discussions se terminaient par des raccom- 
modemens qui resserraient les liens de notre 
affection mutuelle. 

Un soir que nous étions assis dans un des 
pavillons qui bordaient notre propriété du côté 
de la route , nous vîmes arriver à l’improviste 
M. Vandau***, l’un des plus intimes amis de 
mon mari. Van-M*** eut avec lui un entretien 
assez long, à la suite duquel il m’annonça que 
nous devions, dès le lendemain matin, quitter 
le pays pour n’y revenir qxi’avec les libérateurs 
de la Hollande, les soldats de la république 
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française. Le voyage que j’allais entreprendre, 
la petite importance à laquelle allaient sans 
donte m’élever les événemens au milieu desquels 
mon mari était appelé à jouer un rôle, tout cela 
donnait un nouvel essor à mes idées; je m’oc- 
cupai sur-le-champ, avec une activité extraor- 
dinaire, des préparatifs de notre départ, et je 
ne négligeai pas, comme on le pense bien, les 
soins toujours si importans de ma toilette. 
Pendant que je me livrais avec ma femme-de- 
chambre à ces graves occupations, la sonnette 
de notre grille s’agita tout d’un coup avec vio- 
lence, et un domestique vint m’apprendre que 
j’avais à recevoir plusieurs officiers de l’état- 
major du duc d’Yorck, auxquels on avait assi- 
gné notre château pour logement. A l’instant 
parurent cinq ou six militaires anglais. Je don- 
nai ordre de les conduire au salon, de leur 
servir des rafraîchissemens. Je réparai promp- 
tement le désordre de ma toilette , et je me mis 
en mesure d’aller au devant de Van-M*** pour 
lui annoncer la visite importune que nous ve- 
nions de recevoir : au moment même où j’allais 
sortir , on vint m’apprendre que mes hôtes de- 
mandaient à me parler; pour ne pas paraître 
intimidée, je descendis sur-le-champ au salon. 
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En entrant, je vis plusieurs officiers non- 
chalamment étendus sur les fauteuils et les 
canapés : Je nombre des arrivans grossissait à 
chaque minute. Quelques uns élevaient très 
haut la voix dans l’intérieur de l’appartement; 
d’autres attachaient en dehors leurs chevaux 
aux superbes treillages verts et dorés, qui en- 
touraient mes parterres de fleurs et mes magni- 
fiques plates-bandes. Personne n’avait même 
fait mine de se lever en me voyant paraître; 
les uns me regardaient avec une attention tout- 
à-fait impertinente, les autres m’adressaient de 
fades complimens en mauvais hollandais : un 
seul voulut me prendre la main. Déjà deux 
domestiques, qui m’avaient suivie, s’apprê- 
taient, les poings fermés, à me défendre de 
toute injure, lorsque élevant la voix avec le 
ton du dédain : « Je ne comprends pas, dis-je, 
« votre langage : l’italien est ma langue natu- 
« relie; mais je préfère la langue française à 
« toutes les autres. Ainsi , répondez-moi en 
« français : où sont vos billets ?» La fermeté de 
mes paroles avait d’abord frappé de surprise 
mes auditeurs. L’un d’eux, d’une assez belle 
figure , mais surchargé d’embonpoint et dé- 
pourvu de grâce, m’invita poliment à m’as- 
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seoir. Il me fait exhiber l’ordre en vertu duquel 
j’étois obligée de le loger, lui et sa suite : cet 
officier était le duc d’York lui-même. A ce 
nom , un pressentiment secret vint me frapper 
d’effroi , et je tremblai dès lors pour la sûreté 
de mon mari. La coïncidence du jour où un tel 
personnage devenait notre hôte, avec celui 
que mon mari avait choisi pour aller rejoindre 
l’armée française, semblait le résultat d’un 
plan concerté d’avance pour arrêter l’exécution 
de notre projet. Dès le moment où cette idée 
s’offrit à mon esprit , je cherchai le moyen de 
sauver Van-M***. Le duc d’York tenta poli- 
ment de me retenir; mais je ne quittai pas 
moins à l’instant le salon sous le prétexte des 
ordres que j’avais à donner. Écrire à la hâte un 
billet laconique , ordonner au valet-de-chambre 
de mon mari d’aller, à quelque distance de la 
maison, attendre sou maître, et de lui remettre 
mon message, tout cela fut l’affaire d’un ins- 
tant. Cependant ma précaution fut inutile : au 
moment même Van-M*** rentrait dans la mai- 
son, suivi de son ami Van-Daulen, et escorté 
de soldats anglais qui le conduisaient devant 
leur général. 

Aussitôt qu’il m’aperçut , Van-M** ¥ , qui <le- 
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puis quelques minutes tremblait pour moi , 
poussa un cri de joie ; moi-même, en dépit des 
soldats, je m’élançai dans ses bras. On nous 
mena devant le prince : Van-M*** répondit 
avec hauteur aux questions qu’on lui adressa; 
l’indignation se peignait sur ses traits et pétil- 
lait dans ses yeux : « Vous êtes les maîtres ici, 
« dit-il au duc, à la fin de son interrogatoire; 
« ma liberté est entre vos mains; vous pouvez 
« me jeter dans les cachots; mes voeux seront 
« toujours pour l’indépendance de mon pays. » 
Le résultat de cet interrogatoire fut tel que 
nous devions nous y attendre. Le duc d’York 
déclara Van-M*** et son ami prisonniers d’Etat, 
et leur annonça qu’ils seraient conduits dès le 
lendemain sous bonne escorte au quartier gé- 
néral de l’armée anglaise, qui se trouvait à 
Amersford. On conduisit ensuite les prisonniers 
dans une des salles basses de la maison qui 
donnait sur le jardin; deux sentinelles furent 
placées à chaque porte. On voulut bien toute- 
fois m’accorder la liberté de voir mon mari : 
j’étais loin sans doute d’être rassurée sur son 
sort; mais je ne désespérais de rien, et un se- 
cret pressentiment m’avertissait que je parvien- 
drais à le sauver. 
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Le duc s’était, je crois, flatté d’avance de me 
voir ramper en suppliante à ses pieds. Il ne 
parut pas médiocrement étonné de la fermeté 
apparente que je conservais : ma présence 
d’esprit ne m’abandonna pas un seul instant. 
J’allais, je venais; je donnais des ordres à haute 
voix, tandis que je rassemblais en secret tous 
les moyens de fuir au plus tôt. Nos domestiques 
nous chérissaient ; nous avions toujours été 
pour eux de bons maîtres : je comptais sur leur 
assistance. Le dévouement qu’ils me témoi- 
gnèrent justifia la confiance que j’avais mise 
en eux : plusieurs fois dans la soirée j’allai vi- 
siter les deux prisonniers. Entourée de soldats 
et épiée comme je l’étais de toutes parts, je me 
gardai bien de communiquer à Van-M* ¥ * le 
projet que j’avais formé, dans la crainte que 
l’expression de sa physionomie ou de ses re- 
gards ne trahît le secret des nos espérances. Il 
put cependant deviner sur mon visage toute 
ma sollicitude pour lui, comme je devinai 
sur le sien qu’il était content de iftoi. Les offi- 
ciers anglais et leur général lui-même se ren- 
contraient partout sur mon passage : j’affectais 
de ne pas même les remarquer; l’attention ex- 
clusive que je paraissais donner aux soins de 
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ma maison ne servit pas peu à éloigner de nos 
gardiens toute défiance sur mon compte. 

J’avais à peine quatorze ans; ma santé était 
excellente : l’éducation toute libérale que j’avais 
reçue avait développé de bonne heure mon 
intelligence; mais depuis mon mariage les 
conversations serieuses que j’avais souvent 
eues avec mon mari, la chaleur qu’il mettait à 
m'inculquer ses principes de liberté générale, 
avaient de beaucoup élevé mon esprit et agrandi 
la sphère de mes idées. J’étais loin du fanatisme 
pieusement barbare des Judith et des Débora : 
pénétrée comme je l'étais alors de la sainteté 
des devoirs d’épouse, l’espoir même de sauver 
Béthulie n’aurait pas pu me faire agréer pen- 
dant deux minutes les lourds complimens 
de quelque Jloloferne britannique. Mais ma 
tendresse pour mon mari m’élevait au des- 
sus de moi-même , et me donnait une har- 
diesse supérieure à mon âge. En embrassant 
Van-M*** au moment de le quitter pour la 
dernière fofc dans la soirée, je pus le prier 
à voix basse de ne pas s’endormir , et le pré- 
venir qu’avant le jour nous serions hors du 
pouvoir des Anglais. 

Il restait dans la maison trente soldats et 
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cinq officiers , sans compter le duc d’York , 
qu’on venait de porter sur un lit où il dormait 
dans l’ivresse la plus complète. Le nombre de 
bouteilles qui jonchaient le parquet du salon 
attestait les ravages de notre cave, et augmen- 
tait la confiance avec laquelle je combinais 
tous mes moyens d’évasion. Les soldats étaient 
ivres comme les chefs ; un sommeil profond ne 
tarda pas à appesantir leurs yeux. Lorsque 
je n’entendis plus aucun mouvement dans la 
maison , je sortis sans bruit de mon apparte- 
ment, et je gagnai rapidement un cabinet de 
bain, contigu à la salle où se trouvaient renfer- 
més les deux prisonniers. Dans ce cabinet était 
une porte lambrissée communiquant à la salle, 
mais cachée de ce côté par une armoire rem- 
plie de porcelaines : je l’ouvris; les porcelaines 
furent rapidement enlevées , et peu de minutes 
après, mon mari , Van-Daulen et moi, nous tra- 
versions à grands pas, mais toujours dans le 
plus profond silence, les immenses jardins et 
la prairie qui les termine. Au bout de cette 
prairie, notre berline de voyage nous attendait 
avec quatre domestiques bien résolus et bien 
armés. Il restait encore dans la maison plus de 
douze de nos serviteurs à qui j’en avais confié 
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la garde. Nous partîmes sans retard; mais la 
nécessité de suivre des chemins de traverse 
dans un pays marécageux ne nous permit pas 
d’avancer avec la célérité qui semblait la pre- 
mière condition de notre salut. 
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CHAPITRE VI. 


Mon enlèvement. — Mes libérateurs. — Une famille d’émi- 
grés français. — Je rejoins mon mari. — Départ pour 
Bruxelles. 


Van-M*** était content de mon adresse et de 
ma fermeté : pour me témoigner sa reconnais- 
sance, il ne trouva rien de mieux que de me con- 
fier entièrement ses projets. Celui de tous dont 
il était le plus préoccupé en ce moment, c’était 
de rejoindre l’armée française, dans laquelle 
servait son cousin le général Daëndels. Une 
lettre que lui écrivait ce parent, et que les An- 
glais avaient pu intercepter, était la cause des 
rigueurs qu’on venait d’exercer contre lui dans 
sa propre maison. Le ton d’assurance avec le- 
quel Van-M*** parlait de ses espérances, qu’il 
croyait à la veille de se réaliser, sa ferme dé*- 
termination de braver tous les dangers pour 
atteindre au but généreux qu’il se proposait, 
la délivrance de son pays, me le rendaient à 
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la fois plus respectable et plus cher. Son ami 
ne partageait ni son enthousiasme ni ses illu- 
sions; il était triste, silencieux. Van-M*** soup- 
çonna qu’il se repentait d’avoir pris part à 
l’exécution de ses projets; il lui offrit de le 
faire conduire et escorter jusqu’à sa terre par 
deux de nos gens. Van-Daulcn s’y refusa. 

A neuf heures du matin nous arrivâmes au 
petit bourg de Woerdorp , et nous nous y arrê- 
tâmes quelques instans. Nous étions partis de 
Sgravsand à trois heures après minuit : il était 
naturel de croire qu’en ce moment seulement 
on pouvait s’y apercevoir de notre évasion. 
Mais nous avions quelques heures d’avance, et 
il était douteux que l’alerte eût été assez vive 
pour dissiper entièrement les fumées du vin, 
et donner aux soldats anglais l’activité néces- 
saire pour nous atteindre. Cependant, au mo- 
ment où nous allions nous remettre en route, 
notre voiture est tout à coup entourée par un 
détachement de cavalerie anglaise. L’oificier 
qui commande ce détachement s’avance vers 
nous , et invite poliment MM. Van-M*** et Van- 
Daulen à le suivre. Toute résistance devenait 
inutile; force nous fut de nous résigner à partir 
pour Amersfbrd avec notre escorte, qui veillait 
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attentivement sur la calèche dans laquelle nous 
voyagions tous les trois. Arrivés à Amersford , 
nous allâmes descendre à l’auberge du Lion 
d’or. Quel fut mon effroi lorsqu’on vint cher- 
cher mon mari et son ami pour les conduire 
au quartier - général ! En vain demandais -je 
qu’on me permît de les suivre; en vain m’é- 
criais-je que, n’étant pas militaires, ils ne de- 
vaient répondre de leur conduite qu’à l’auto- 
rité civile. Les Anglais demeurèrent sourds à 
mes réclamations; il fallut obéir. Yan-M*** 
s’arracha de mes bras , me recommanda avec 
instance à l’hôtesse , et partit. Cette hôtesse 
était , fort heureusement pour moi , une bonne 
et honnête Hollandaise, qui me prodigua toute 
sorte de soins. Elle ne voulut pas m’aban- . 
donner à ma douleur , et elle me tint assidue 
compagnie avec ses deux hiles, grandes et 
belles personnes qui ne sortaient plus de la 
maison depuis que l’armée anglaise avait oc- 
cupé Amersford. Après trois heures de mor- 
telles angoisses, je reçus enfin un billet de 
mon mari : « Sois sans crainte, me disait-il; je 
« aie cours aucun danger : par suite d’un mal- 
« entendu ou d’une obstination que je pourrai 
« bien faire punir plus tard , je suis obligé de 
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« partir sans toi pour Zutphen. J’ai donné ordre 
« à Kluaas et à Sevret 1 de se rendre sur-le-champ 
a auprès de toi ; ils t’accompagneront avec une 
« des parentes de l’hôtesse. Quand tu liras ce 
« billet je serai déjà loin d’Amersford; pars sans 
« délai , conserve tout ton courage, et sois sûre 
« que nous serons bientôt réunis.» La lecture 
de cette lettre ranima mes forces; je me con- 
formai de point en point aux instructions de 
mon mari : en moins d’une demi-heure tous 
mes préparatifs furent faits, et je me mis de 
nouveau en route avec mes domestiques à 
cheval et bien armés. 

Vers le soir nous avancions au milieu des 
bruyères, lorsqu’un convoi de chevaux et de 
caissons, qui venait droit à nous, nous força 
de nous arrêter. Un officier anglais s’avance 
pour regarder dans l’intérieur de la calèche; 
mes domestiques veulent le repousser, il les 
menace de son pistolet. Le combat allait s’en- 
gager si mes cris, en réprimant l’impétuosité 
de mes défenseurs, n’eussent attiré l’attention 
des soldats qui composaient l’escorte du con- 


' Ces noms étaient ceux de deux domestiques qui nous 
avaient accompagnés. 
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voi. On se saisit de mes fidèles serviteurs, deux 
hommes m’enlèvent de ma voiture, et je me 
trouve tout à coup placée dans un fourgon , à 
côté de deux dames fort jolies et du duc 
d’York en personne. J’avais d’abord tremblé 
pour mes deux domestiques ; mais je fus bien- 
tôt rassurée en voyant qu’on leur avait laissé 
leurs chevaux , et qu’on les faisait marcher à la 
suite de la calèche, dans laquelle était restée 
la cousine de notre bonne hôtesse d’Amers- 
ford, qui m’avait accompagnée conformément 
aux désirs de mon mari. La colère succéda 
bientôt chez moi à la frayeur; je me tournai 
vers le duc, et je lui dis qu’à moins d’avoir la 
certitude de dérober ma personne à tous les 
yeux , il devait craindre qu’on ne vengeât bien- 
tôt, et d’une manière éclatante , la honteuse et 
ridicule violence qu’il prétendait exercer sur 
moi. De tels attentats avaient pu rester im- 
punis quand ils avaient eu pour objets des 
femmes d’une condition ordinaire ; mais il n’en 
serait pas de même quand on saurait qu’il avait 
choisi pour victime la femme d’un homme 
distingué par sa naissance , sa fortune , et 
dont la famille était aussi puissante dans le 
pays. Le duc m’interrompit à ces mots , et me 
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dit avec une politesse ironique que j’avais tort 
de compter si fermement sur le crédit et la pro- 
tection d’une famille bien résolue désormais 
à mettre un terme aux extravagances de mon 
mari et à arrêter le cours de ses trahisons. Je 
ne répondis à de telles insinuations que par le 
silence du mépris. Une des deux femmes qui 
se trouvaient avec moi dans la voiture m’a- 
dressa alors la parole, et tenta d’adoucir ce 
quelle appelait mon humeur farouche. Je me 
tournai de nouveau vers le prince : « Monsieur 
« le duc, lui dis-je, s’il vous reste le moindre 
«sentiment des bienséances, défendez à ces 
« femmes de m’adresser un seul mot. » Il se 
rendit à mon invitation, et imposa silence à 
ees deux femmes. L’une d’elles lui fit en anglais 
une réponse qui couvrit mon front de la plus 
vive rougeur , et ne permit pas au duc de 
douter que je ne l’eusse parfaitement comprise. 

Nous avancions toujours, escortés par vingt 
cavaliers environ; malgré la tranquillité que 
j’affectais, l’inquiétude la plus vive commençait 
à m’agiter intérieurement. Absorbée dans mes 
réflexions, je tenais mes regards fixés sur la 
route, à travers la petite lucarne qui donnait 
à la fois du jour et de l’air dans le fourgon. 


Digitized by Google 



o’üNE CONTEMPORAINE. ' 65 

/ 

Tout à coup j’aperçois à une assez grande dis- 
tance une petite caravane qui s’avançait par le 
même chemin que nous’, mais dans le sens 
opposé. Je crus reconnaître d’abord des émi- 
grés français : il n’était pas rare de rencontrer 
alors sur les grandes routes des troupes de ces 
proscrits, qui venaient chercher l’hospitalité 
sur une terre étrangère, et rassembler des 
armes pour reconquérir les privilèges et les 
richesses dont les dépouillait leur patrie. Plus 
nous avancions, plus j’acquérais la certitude ' 
que je ne m’étais pas trompée dans mes conjec- 
tures. Mon plan fut aussitôt arrêté dans ma 
tète : avec adresse et précaution je défis les 
crochets qui retenaient le devant du fourgon; 
je me tins prête à m’élancer, et quand nous 
fûmes assez voisins de la petite troupe, je sautai 
hors de la voiture en m’écriant : « Sauvez-moi, 
si vous êtes Français. » Le duc tenta de me 
retenir par un geste, fort indécent, auquel je 
ripostai par un soufflet qu’il reçut au milieu 
du visage. Je ne connaissais aucun de ceux 
dont j’implorais le secours ; mais le nom de ma 
mère, celui même de Van-M** ¥ , qui, bien que 
chaud partisan des doctrines de la révolution 
française , avait souvent soulagé leurs infor- 


jr 


Digitized by Google 



66 


MÉMOIRES 


tunes , devenaient autant de titres à la protec- 
tion que j’invoquais. Us me reçurent, dans leurs 
bras. Malgré l’infériorité du nombre , quoi- 
qu’ils n’eussent d’autres armes qe des bâtons, 
ils se mirent en devoir de me défendre. Le 
combat allait s’engager sans espoir pour eux 
de remporter l’avantage, si une trentaine de 
paysans qui travaillaient dans le voisinage aux 
tourbes de bruyères ne fussent venus subite- 
ment avec leurs pelles, leurs fourches et leurs 
pioches, présenter un redoutable front de ba- 
taille à la cavalerie anglaise. La vue de ce ren- 
fort, qui arrivait à propos, calma tout à coup 
l’ardeur martiale de son altesse; elle donna 
ordre à sa troupe de se remettre en marche, se 
renferma dans le fourgon , et bientôt le convoi 
disparut à nos yeux. 

Mes libérateurs, au moment où ils venaient 
de me porter secours, se .dirigeaient vers le 
village de Kiel. C’était là qu’ils devaient re- 
trouver leur famille; c’était aussi de là qu’ils 
devaient ensuite se rendre au Texel , pour 
s’embarquer pour l’Angleterre. Quand je les 
rencontrai, ils venaient de vendre, dans la 
ville voisine, quelques-unes des superfluités 
brillantes, restes de leur ancienne opulence, 
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et qui leur devenaient chaque jour plus néces- 
saires pour soutenir une famille composée de 
trois femmes, de deux enfans et de cinq hom- 
mes, tant maîtres que domestiques : ils avaient 
pu ramasser, à force de sacrifices, une modique 
somme de 5oo francs; et c’était là toute leur 
ressource pour entreprendre leur voyage. Ces 
détails me furent donnés, à voix basse, par un 
vieillard dont j’avais pris le bras; c’était l’ancien 
valet-de-chambre du marquis d’Orrigny de Tou- 
louse : nouq arivâmes enfin à la ferme vers'la- 
quelle notre marche avait été dirigée. 

En entrant, mes regards se fixèrent d’abord 
sur le groupe que formait auprès d’une fe- 
nêtre une dame âgée, assise entre deux très 
jeunes femmes : cette dame paraissait avoir 
au moins soixante ans; les chagrins et les in- 
firmités semblaient avoir aigri son humeur, 
que supportaient avec une douceur angélique 
ces deux jeunes personnes, l’une à peine âgée 
de vingt ans, mais déjà mère, et allaitant son 
enfant; l’autre, plus jeune de quatre ou cinq 
ans, et de la plus ravissante beauté. Il fallait 
que cette beauté fût bien réelle pour briller en- 
; core sous les vêtemens délabrés que portaient 
ces dames, et qui offraient l’affligeant contraste 
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de leurs habitudes passées avec leur destinée 
actuelle. 

A ma vue, les trois dames se levèrent d’un 
air de surprise, tempéré cependant par cette 
politesse qui est l’attribut distinctif de la nation 
française. Aux premiers mots que je prononçai, 
on me prit pour une compatriote et une com- 
pagne d’infortune; je détrompai bientôt ces 
dames, et je leur dis que j’étais dans ma patrie, 
sur les terres même de -mon mari , et que je 
m’estimerais fort heureuse de leur en faire les 
honneurs. Je les quittai ensuite pour aller parler 
à la fermière. 

Le départ de la famille était fixé au lende- 
main. Je priai le vieux valet-de-chambre d’in- 
viter son maître à changer son itinéraire , et à 
passer par Leyde , en annonçant que je lui 
donnerais des lettres de recommandation pour 
ma mère qui habitait cette ville. M. d’Orrigny 
accepta l’offre qu’on lui faisait de ma part : lui 
et sa famille ignoraient toute l’importance du 
service que je leur rendais en les plaçant sous 
la protection de mon excellente mère *. Seule, 


* Ma mère reçut la famille d’Orrigny comme elle ne pou- * 
vait manquer d’accueillir les amis de sa fdle chérie. Elle 
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j’avais la conscience du bien qne je leur faisais ; 
ce sentiment me rendit presque joyeuse tout 
le reste du jour : je fis tous mes efforts pour 
leur rendre agréable le temps que nous pas- 
sions ensemble, et je fus moins embarrassée 
des expressions de leur reconnaissance, parle 
pressentiment que ma mère y acquerrait des 
droits bien plus incontestables que les miens. 
Pour rendre plus facile à cette noble famille le 
trajet qu’elle avait à faire encore , je lui pro- 
curai une de ces voitures nommées boldenvu- 
gen, dont ou se sert communément en Hol- 
lande. Le vieux valet-de-ch ambre reçut en se- 


les garda tous pendant trois semaines dans sa maison , les 
combla de soins , d égards et de témoignages d’amitié. 
Quand ils voulurent partir, après les avoir généreusement 
pourvus du nécessaire, elle subvint aux frais de leur passage 
en Angleterre , et remit au comte une traite de 5,ooo florins. 
La jeune mère est la seule qui lui ait écrit constamment jus- 
qu’au jour où elle fut enlevée par une mort prématurée. 
Vingt-cinq ans plus tard, je retrouvai en France un de ces 
nobles exilés ; je lui fis l’aveu de mes fautes et de mes mal- 
heurs : II est inconcevable, me dit-il, que, si bien née, vous 
ayez fait de telles folies. Je u’en obtins pas d’autre con- 
solation. Il était riche alors ; et moi je portais, à peu de chose 
près , le même costume que sa sœur, lorsque je les rencon- 
trai dans leur fuite. 

i. 5 
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cret tout l’argent nécessaire pour subvenir aux 
besoins des voyageurs jusqu’à Leyde; de cette 
manière ils conserveraient intacte la petite 
somme qu’ils s’étaient procurée par la vente 
des derniers bijoux qui fussent en leur pos- 
session. 

A peine nos hôtes avaient-ils pris congé de 
moi pour se diriger sur Leyde , qu’un des do- 
mestiques qui m’accompagnaient lors de mon 
enlèvement vint à cheval m’apporter l’agréable 
nouvelle du retour de ma calèche ; la compagne 
de voyage que m’avait donnée ma bonne hô- 
tesse n’en était pas sortie. Dès la veille , j’avais 
envoyé un exprès à mon mari , pour le préve- 
nir de ce qui m’était arrivé, et dissiper l’in- 
quiétude qu’aurait pu lui inspirer ma lenteur 
à le rejoindre. Dès que j’eus recouvré ma voi- 
ture , je partis : la journée se passa sans en- 
combre , et le soir même je me trouvai réunie 
à Van-M*** et à son ami, qui étaient venus au 
devant moi. Mon mari apprit en détail , de 
ma bouche, toute l’obligation que j’avais aux 
émigrés français que le hasard avait envoyés à 
mon secours : il approuva hautement ce que 
j’avais fait pour leur témoigner ma reconnais- 
sance; il voulut écrire lui-même sur-le-champ 
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à ma mère, pour la prier de leur rendre en son 
noms tous les services qui seraient en son pou- 
voir; et notamment il l’invita à leur remettre 
des lettres de recommandation pour l’une 
des maisons de banque les plus estimées de 
Londres. 

Van-M*** m’apprit qu’en arrivant à Zutphen , 
où son escorte anglaise l’avait conduit, il avait 
été sur-le-champ mis en liberté , ainsi que son 
àmi ; aussitôt il était parti sans retard pour 
venir me reprendre , et continuer notre route 
vers Bruxelles. Il possédait aux environs de 
cette ville, sur la route d’Anvers, des terres 
considérables; son intention était d’y passer 
quelque temps. Nous arrivâmes promptement 
au but de notre voyage, et bientôt je me vis 
établie dans une superbe maison- de campagne, 
au milieu d’un des pays les plus riches de 
l’Europe. 


o. 


Digitized by Google 



VÉMOlflES 


I 

CHAPITRE Y. 

Départ pour Lille. — Notre séjour dans cette ville. 


Née sous le ciel de l’Italie, accoutumée à 
me voir dès le berceau l’unique objet d’une 
tendresse exaltée,, douée d’une âme ardente 
et d’une beauté qu’il m’était permis de croire 
remarquable, j’allais me trouver, dès avant 
l’âge de quinze ans, livrée sans guide aux 
séductions du monde, abandonnée à moi- 
même au milieu des plus terribles convul- 
sions du corps social, jetée sans défense au 
milieu des camps; les qualités mèmès que je 
tenais de la nature, la présence d’esprit, la' 
compassion pour les maux d’autrui, et un cer- 
tain courage à supporter ceux qui me tou- 
chaient personnellement , devaient tourner à 
ma perte. lime manquait une certaine défiance 
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de moi -même, la réserve dont mon éducation 
première ne m’avait point fait une loi , en un 
mot tout ce qui peut garantir le bonheur et 
protéger la vertu d’une femme. On me par- 
donnera de me peindre telle que j’étais alors, 
telle que ma mémoire fidèle me représente 
encore à moi- même aujourd’hui. Le moment 
approche où je dois cesser d’être pure, où je 
vais perdre aux yeux du lecteur ce prestige 
d’innocence qui pare si bien une jeune femme ; 
j’hésite à franchir ce passage si pénible dans ma 
vie, et ne veux pas dérouler aux yeux du 
public le tableau de mes erreurs et de mes 
fautes avant d’avoir encore une fois invoqué 
son indulgence. 

Nous passâmes deux mois dans la terre de 
Van-M***, aux environs de Bruxelles. Il y ve- 
nait beaucoup d’hommes de la connaissance 
de mon mari, et qui tous partageaient son 
enthousiasme pour la révolution française. Mal- 
gré sa jeunesse, Yan-M*** jouissait dans le 
monde d’une grande consklération ; il la devait 
moins à son immense fortune qu’à ses qualités 
personnelles., au dévouement dont il faisait 
preuve pour son pays, au désintéressement 
avec lequel il servait de ses ressources pécu- 


Digitized by Google 



MEMOIRES 


74 

niaires la cause qu’il avait embrassée. J’étais 
trop jeune encore pour partager dans toute 
son étendue l’exaltation politique de mon 
mari : j’avais long-temps été, sinon l’unique, 
du moins le principal objet de ses pensées, et 
je ne voyais pas avec grand plaisir la préfé- 
rence qu’il accordait aux graves conversations 
de quelques personnages bien flegmatiques , 
sur les entretiens moins sérieux qu’il pouvait 
avoir avec sa femme. Pour peu que je l’eusse 
voulu, Yan-M*** m’aurait admise aux mysté- 
rieuses conférences qui se tenaient chez lui 
chaque jour ; mais je n’attachais aucune vanité 
à me mêler directement des affaires publiques. 

Je' poussais au loin dans le pays mes courses 
à cheval; je jouais au .billard, surtout je me 
livrais avec ardeur au plaisir de déclamer des 
vers. Quelques hommes, et des plus aimables 
de notre société , cherchèrent à me plaire; au- 
cun n’y put réussir. II a toujours fallu pour me 
séduire un mérite distingué, en quelque genre 
que ce fût : si je portais mes regards autour de 
moi, ils n’étaient frappés d’aucune supériorité; 
en revanche, les médiocrités abondaient dans 
notre cercle. Mon cœur resta donc libre , et 
je demeurai, sans "pouvoir en tirer grande va- * 
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nité, fidèle à mes devoirs d’épouse comme je 
l’avais été jusqu’alors. 

Vers la fia d’août 1792, nous quittâmes notre 
belle demeure pour prendre la route de Lille. 
Mon mari voulait s’arrêter quelque temps dans 
cette ville, pour y' recueillir des notions cer- 
taines sur le cours que prenaient les événemens 
avant de pénétrer plus loin dans l’intérieur de 
la France. Tout se préparait à Lille pour sou- 
tenir le siège dont on était menacé, et qui ne 
commença pourtant que vers la tin de sep- 
tembre de cette même année. Nous 11e pûmes 
d’abord entrer dans la ville ; il fallut nous loger 
tant bien que mal dans une auberge, à l’entrée 
des faubourgs. Le général Van-Daulen , cousiu 
de mon mari, vint nous visiter dans notre mo- 
deste asile aussitôt qu’il apprit notre arrivée. Il 
était accompagné de plusieurs officiers fran- 
çais: je n’en citerai qu’un seul, le jeune Marescot, 
déjà distingué dans l’arme du génie, où il 11e 
servait encore que depuis peu de temps; il avait 
un extérieur aimable, et paraissait doué de 
toutes les qualités qui commandent l’estime et 
1 intérêt. Pendant le temps que dura la visite, 
les regards des officiers qui accompagnaient 
le général se tournèrent souvent vers moi. Dans 
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cette foule d’admirateurs, je ne distinguai que 
Marescot : il semblait que l’attention mêlée de 
surprise avec laquelle il me considérait me fit 
sentir pour la première fois tout le prix de la 
beauté; mes yeux rencontrèrent souvent les 
siens tandis qu’il était devant moi , et lorsqu’il 
fut parti je le voyais encore. 

La fortune et le rang de mon mari , la déter- 
mination qu’il avait prise de renoncer pour un 
temps du moins à sa patrie, plutôt que d’ab- 
jurer ses opinions politiques, attiraient sur lui 
comme sur moi l’attention et la curiosité de 
tous. Mais, par un privilège bien rare, l’évi- 
dence dans laquelle nous plaçait notre opinion 
ne nous exposait pas à la censure, qui n’aurait 
pas manqué de s’exercer sur d’autres que nous. 
On savait tout ce que nous sacrifiions volon- 
tairement au triomphe des principes consacrés 
par la révolution française , et l'on nous par- 
donnait notre opulence en faveur de l’usage 
que nous en faisions. Nous ne tardâmes pas à 
trouver une preuve de l’intérêt que nous in- 
spirions, dans l’empressement que mirent les 
officiers français à nous procurer un logement 
au centre de la ville, et à nous y installer eux- 
mêmes. En peu de jours, toutes les premières 
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maisons de Lille nous furent ouvertes. L’ar- 
deur de mon mari à servir la cause de la liberté 
dans les Pays-Bas le mettait journellement en 
rapport avec les officiers de l’armée française. 
Je rencontrais partout Marescot : il n’était alors 
que simple capitaine; mais son mérite déjà 
éprouvé, sa bravoure, et l’amabilité de son 
caractère, le faisaient considérer à l’égal de 
bien des officiers plus âgés ou plus avancés que 
lui dans la hiérarchie militaire. J’écoutais avec 
plaisir tout le bien qu’on disait de ce jeune 
officier, et mon imagination se pissait à le 
parer chaque jour de qualités nouvelles. En sa 
présence , j’étais confuse, embarrassée ; j’éprou- 
.vais un plaisir mélé d’inquiétude ; j’aurais 
voulu le voir sans cesse, et cependant je trem- 
blais en entrant dans les lieux où j’étais cer- 
taine de le rencontrer. 

La situation où était mon cœur avait tant de 
charme pour moi , que je m’y abandonnais 
tout entière dans la solitude , sans résister au 
penchant qui m’entraînait chaque jour avec 
une nouvelle force , sans me douter même du 
danger que je courais. La ville donna une fête 
à laquelle mon mari et moi nous fûmes invités. 
Je fus l’objet de tous les regards et de toutes 
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les galanteries ; mais au milieu de tant de 
louanges et de complimeus qu’on m’adressait, 
je ne sus pas cacher que je n’attachais d’im- 
portance qu’aux hommages d’un seul homme. 
Dès ce moment, il s’établit entre Marescot et 
moi une intelligence non avouée, dont les pro- 
grès furent d’autant plus rapides que je la 
croyais simplement fondée sur une sympathie 
parfaite entre nos manières réciproques de voir 
et de sentir. Sans trop soupçonner la violence 
de la passion qui me subjuguait déjà, je ne 
voyais dans nos rapports mutuels qu’une liai- 
son d’amitié et de confiance; cette confiance 
imprudente, j’en donnai bientôt une première 
preuve. Je touchais à peine à ma quinzième 
année; j’étais loin de ma mère, mon mari ne 
s’occupait aucunement de ma conduite, et ce- 
pendant j’étais bien jeune pour n’avoir d’autre 
guide que moi-mème. 

Il y avait à Lille plusieurs femmes qu’on re- 
cevait dans quelques sociétés fort honorables 
d’ailleurs, mais qui n’avaient point accès dans 
certaines maisons des plus estimées; leur répu- 
tation équivoque, la position fausse qu’elles 
occupaient dans le monde, m’inspiraient pour 
elles une juste répugnance. Van-M*** , au lieu 
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d’encourager des scrupules qui n’avaient ce- 
pendant rien d’exagéré, essaya de combattre 
ce qu’il appelait mes préjugés et mon injustice. 
J’avais une telle confiance en lui pour tout ce 
qui touchait aux convenances dont une femme 
ne doit jamais s’écarter vis-à-vis du public, que 
je me sentis d’abord ébranlée, et.queje craignis 
en effet, pendant quelques instans, de m’ètre 
montrée trop scrupuleuse. Il s’en fallait de 
beaucoup cependant que Van-M*** m’eût en- 
tièrement convaincue ; la faiblesse de ses ob- 
jections était beaucoup trop sensible pour 
moi, et la candeur même de son âme diminuait 
à mes yeux la force des argumens qu’il em- 
ployait pour me combattre. J’ai vu peu d’hom- 
mes moins disposés à soupçonner le mal : sur 
ce chapitre-là, il se rendait tout au plus à l’évi- 
dence; mais le fanatisme politique le condui- 
sait à s’abuser sur le compte de quiconque 
paraissait l’ami de la cause qu’il avait si chau- 
dement embrassée lui-même ; nul n’avait plus 
de foi que lui dans la sévérité des mœurs répu- 
blicaines, et toute femme dont les vœux appe- 
laient la victoire sur les drapeaux de la révo- 
lution s’embellissait à ses yeux des vertus 
d’une Spartiate. 
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Cette créilulité d’une âme candide et pure 
était sans doute respectable; elle commença 
cependant à diminuer ma considération pour 
mon mari. Le jour même où ma sévérité venait 
d’encourir ses reproches et ses plaisanteries, 
je rencontrai Marescot. De jour en jour ces 
sortes de rencontres devenaient plus fréquen- 
tes, et , toujours sans m’en apercevoir , je per- 
dais insensiblement avec lui la timidité qui 
m’avait si souvent rendue muette lorsqu’il était 
à mes côtés: mécontente de la petite querelle 
que m’avait faite mon mari , et persuadée que 
j’avais raison contre lui , je pris pour arbitre 
de notre différend l’homme que je regardais 
comme un juge infaillible en toute sorte de 
matières, et dont en secret j’étais le plus cer- 
taine d’obtenir gain de cause. Marescot parut 
vivement touché de cette preuve de confiance ; 
il se rangea sur-le-champ de mon avis , et con- 
vint avec moi que Van-M***, dans cette cir- 
constance, paraissait tout-à-fait dépourvu de 
la justesse d’esprit qui le distinguait ordinai- 
rement. J’étais fière de l’approbation de Ma- 
rescot , et peu à peu je m’accoutumai à le pren- 
dre pour juge de toutes mes actions, ou plutôt 
pour confident de mes plus secrètes pensées. 
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Je r»e voyais pas combien il est dangereux de 
dépouiller ainsi toute dissimulation vis-à-vis 
de celui qu’on aime sans oser se l’avouer en- 
core; il sonde bientôt mieux que nous-mème 
tous les replis de notre cœur : et quel est 
l’homme assez généreux pour ne point abuser 
.des secrets qu’il y découvre? 

Ainsi, dans une sécurité profonde, j’avan- 
çais à grands pas vers ma perte. L’incertitude 
de l’avenir, les maux de l’absence que je pré- 
voyais déjà, surtout la crainte de voir l’homme 
que je chérissais ravi pour toujours à ma ten- 
dresse par la mort qu’il pouvait trouver dans 
les combats, tout cela ne faisait qu’irriter ma 
passion. J’aimais éperdument avant de savoir, 
pour ainsi dire, si c’était l’amour qui m’agitait. 
Lorsque je fis itn retour sur moi-même , et que 
j’examinai Téta t de mon âme, il était trop tard, 
et j 'étais déjà perdue. 

Je ne cherche point à me rendre intéres- 
sante aux yeux de mes lecteurs , et je n’affecte 
pas de frapper ma poitrine en signe de re- 
pentir : on me eroira si je me borne à dire que 
la honte couvrit mon visage, et que le remords 
sempara de mon cœur dès le moment où j’eus 
connaissance de ma faute : c’était en les vio- 
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lant une première fois que j’apprenais à con- 
naître toute l’étendue de mes devoirs d’épouse. 
Ah! si lorsque je me trouvai en présence de 
mon mari, sans oser lever mes yeux sur les 
siens, il m’eût adressé un seul mot de ten- 
dresse, je sens que j’aurais embrassé ses ge- 
noux en m’avouant coupable. Un tel aveu 
n’aurait pas expié ma faute passée , mais il 
m’eût peut-être sauvée moi-même pour l’a- 
venir. Trois semaines s’écoulèrent dans ces al- 
ternatives d’un délire qui m’égarait chaque 
jour davantage, et d’un repentir qui ne por- 
tait aucun fruit. Marescot partit enfin; et je 
restai seule avec ma douleur et mes remords. 

Cependant les troupes françaises étaient par- 
tout victorieuses. L’ennemi était contraint de 
rétrograder de toutes parts devant ces soldats 
de la république naissante, le plus souvent 
dépourvus de vivres, de chaussures et de vête- 
mens, mais qui n’en culbutaient pas moins, 
en chantant, des armées aguerries et pourvues 
de tous les moyens de vaincre. Van-M*** et le 
général Yan-Daulen ayant été chargés d’une 
mission importante , nous partîmes sur-le- 
champ pour Paris. Au sein de cette grande ca- 
pitale, je ne retrouvai pas plus de repos et de 
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bonheur que je n’en avais trouvé à Lille. Je vis 
toutes les puissances du jour ; je fus reçue dans 
les salons où l’égalité révolutionnaire étalait 
quelquefois le faste de l’ancien régime; mais 
rien ne me plaisait dans ces salons, parce que 
rien ne m’y semblait à sa place. Les hommages 
qu’on m’adressait m’étaient le plus souvent 
insupportables; autant que je le pouvais, je 
cherchais à vivre solitaire dans le vaste hôtel 
que nous occupions rue de Bourbon , et dont 
le jardin, donnant sur le quai, m’offrait une 
promenade agréable. Jeune , belle , riche , ma- 
riée à un homme dont je partageais la considé- 
ration , j’étais un objet d’envie pour bien des 
femmes : je n’aurais pas manqué de faire pitié 
à quiconque aurait pu bien me connaître. Je 
passais toutes mes journées dans les larmes; 
je déplorais ma faute, et cependant je regret- 
tais l'absence de celui qui m’avait égarée. Tour 
à tour repentante et coupable, je voyais en 
frissonnant arriver ses lettres, ou je les rece- 
vais avec tous les transports de la joie. Je n’a- 
vais pas une amie , je n’avais pas une personne 
qui pût me soutenir dans la résolution que je 
prenais quelquefois de l’oublier. Négligée par 
mon mari, qui se livrait tout entier aux affaires 
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publiques , je comparais sa froideur avec la ten- 
dresse passionnée dont Marescot m’adressait les 
témoignages. Mes bonnes résolutions s’évanouis- 
saient alors; je me trouvais presque excusable, 
et je ne songeais qu’au jour heureux qui devait 
me réunir à, mon amant. Ce jour arriva enfin; 
le général Yan-Daulen repartit, et nous ne tar- 
dâmes pas à le suivre. 

Je revis Marescot à Dampierre-le-Château, 
où nous arrivâmes le 1 2 septembre 1 79a. Dé- 
cidée à partager les périls de la guerre, aux- 
quels Van-M*** venait volontairement s’offrir, 
j’avais quitté les vètemens de mon sexe , et re- 
vêtu l’habit d’homme. J’assistai le 20 septembre 
au combat mémorable qui se livra dans les 
champs de Vaimy. Il ne m’appartient pas de 
raconter les prodiges de valeur dont je fus 
témoin dans cette mémorable journée : l’infé- 
riorité du nombre, du côté des Français, pou- 
vait faire craindre un revers; leur courage et 
l’habileté de leurs chefs leur assurèrent la vic- 
toire. Je vois encore le général Rellermann 
agitant son chapeau au bout de son sabre, et 
commandant de charger à la baïonnette sur les 
Prussiens. Un tel spectacle me mettait hors de 
moi : la violence de mes émotions me jetait 
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dans une sorte d’ivresse; il semblait que je 
fusse pour quelque chose dans le gain de la ba- 
taille, tant je me réjouissais de la victoire. Les 
manœuvres toujours heureuses des troupes 
françaises avaient seules occupé mon attention 
pendant la journée, et je n’avais pas eu le 
temps d’avoir peur. 

Le soir je revis Marescot, et je ne dirai 
pas combien je fus heureuse de le retrouver 
sain et sauf , après tous les dangers qu’il avait 
dû courir. Le hasard nous fut encore une fois 
favorable : Van-M*** était pressé de voir le 
général Beurnonville , qui était à Sainte-Mene- 
hould; je ne le rejoignis que quelques jours 
après. Nous restâmes à Sainte-Menehould jus- 
qu’au mois de novembre : à cette époque nous 
vînmes à Mons sur les pas de Beurnonville. 
J’avais plu sans le vouloir à ce général : il avait 
imaginé de me faire la cour ; mais j’étais cho- 
quée de ses airs de conquête : il passait pour 
un homme fort ordinaire. Je n’avais pas cette 
coquetterie insatiable d’hommages , qûi flatte 
d’espérances ceux même auxquels elle ne veut 
rien accorder. Je repoussai donc les vœux du 
général; il en fut vivement piqué; je ne me mis 
point en peine de sa colère, et je conservai 
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vis-à-vis de lui les égards que commandait sa 
position. 

Au nombre des officiers de l’état -major- 
général était un aiderde-camp d’une figure 
distinguée, quoique peu agréable; il avait le 
ton de la bonne compagnie , et passait pour 
très brave entre tant d’officiers dont la bra- 
voure n’était assurément pas suspecte. Gentil- 
homme de naissance , il appréciait à leur juste 
valeur les chimères de la noblesse , et il avait 
renoncé sans effort aux privilèges de sa caste. 
Il était toutefois grave et triste au milieu de 
l’enthousiasme et de la joie universelle ; son 
cœur saignait alors des plaies d’un amour mal- 
heureux. Je paraissais prendre intérêt à ses 
peines , et, de son côté, Meusnier ( c’était son 
nom ) se sentait pénétré pour moi d’une amitié 
réelle et d’une compensation que je devinais, 
quoiqu’il se gardât bien de l’exprimer. Ami et 
confident de Marescot, il blâmait l'égarement 
dans lequel celui-ci m’avait entraînée. La sa- 
gesse indulgente se fait chérir de ceux-là même 
dont elle blâme les erreurs : j’aimais Marescot 
avec idolâtrie, je révérais Meusnier; il prenait 
chaque jour sur moi une autorité plus forte ; 
si je n’avais pas été forcée de m’éloigner bie«- 
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tôt de cet ami prudent, peut-être aurais-je au- 
jourd’hui moins de fautes à me reprocher. J'a- 
vais un autre ami dont les droits à ma tendresse 
étaient bien plus sacrés, et cependant je le 
voyais chaque jour avec plus d’indifférence. 
D’autres se fussent honorées de la confiance ab- 
solue qu’il me témoignait : dans la malheureuse 
disposition de mon cœur, cette confiance même 
me paraissait un argument contre l’amour de 
Van-M***, et quelquefois je m’abusais moi- 
même au point de croire que mes. torts n’avaient 
pas besoin d’autre excuse. La nouvelle d’une 
maladie qui mettait les jours de ma mère en 
péril vint changer la nature des inquiétudes qui 
m’agitaient ordinairement. Mon premier mou- 
vement fut de tout quitter pour voler auprès 
d’elle. Je partis accompagnée de Van-M*** et de 
Meusnier, avec une escorte de soldats français ; 
ils me conduisirent jusqu’à la frontière, et ne 
me quittèrent qu’après m’avoir remis entre les 
mains d’amis dévoués. J’arrivai donc à Leyde 
Sans éprouver d’autres retards que ceux qu’oc- 
easionait le passage des troupes qui traver- 
saient le pays dans tous les sens. 
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CHAPITRE VI. 

Marie. — Van-M*** rentre en Hollande avec les Français. 
— Projet d’une fête républicaine au Doelen d'Amsterdam. 
— Difficultés qu’élèvent les dames de la ville pour se 
dispenser d’y assister. 


Je revis ma mère avec un sentiment de joie 
inexprimable. Avec quelle chaleur et quelle 
franchise je lui promis de veiller à ses côtés et 
de ne plus la quitter! Dans ce moment, en 
effet , je n’avais pas d’autre désir ni d’autre 
besoin. Elle sembla m’écouter avec délices, me 
pressa contre son cœur, et je me crus un in- 
stant revenue à ces jours de mon enfance , où 
un seul sourire de ma mère était pour moi la 
source du bonheur. La maladie fut longue et 
douloureuse : je ne quittais pas la malade; pour 
elle j’oubliais tout, et Mareacot lui-même. Je 
me plaisais à prodiguer à ma bonne mère les 
soins les plus pénibles ; assise jour et nuit à son 
chevet, j’épiais ses moindres paroles, j’étudiais 
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ses moindres désirs , et je m’estimais heureuse 
quaud j’entendais sortir de sa bouche un mot 
de remercîment. 

On l’a souvent remarqué avec raison , l’exal- 
tation la plus vive , en quelque genre que ce 
soit , ne saurait se soutenir long - temps au 
même degré , et l’habitude émousse les sensa- 
tions les plus violentes. Tant que l’état de ma 
bonne mère avait exigé des soins non inter- 
rompus, ou fait naître de graves inquiétudes, 
je n’avais pas eu une seule pensée qui ne fut 
pour elle. Sa convalescence , plus longue en- 
core que ne l’avait été sa maladie, rendit à 
mon imagination ardente toute son activité. Je 
commençai à trouver monotone la vie que je 
menais : l’absence de Marescot me devint d’au- 

•r * 

tant plus pénible, qu’elle n’était plus même 
adoucie par le plaisir de recevoir des réponses 
aux lettres que je lui écrivais. La difficulté des 
communications , interrompues chaque jour 
par le mouvement des troupes , le désordre 
qui régnait dans un pays devenu le théâtre de 
la guerre, telles étaient les causes du silence 
que je déplorais. 

On savait en Hollande que j'avais suivi mon 
mari à l’armée, habillée en homme : j’étais de- 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


9 ° 

venue, depuis mon arrivée à Leyde, l’objet dé 
la curiosité générale, et le but vers lequel se 
dirigeaient tous les traits de là médisance ; 
les partisans du stathouwet ne parlaient de 
moi qu’avec le ton de l’indignation ou du 
dédain le plus prononcé. Je me mettais par- 
faitement au-dessus des clabauderies et des 
murmures ; mais ces murmures affligeaient ma 
mère, toujours fidèle au parti de la cour, et 
qu’attristait- de plus eu plus la réaction poli- 
tique dont son gendre s’était fait l’instrument. 
Pour me soustraire à l’amertume des propos 
doht j’étais l’objet, elle me proposa de quitter 
Leyde, et de nous retirer dans une terre qu’elle 
possédait aux environs de Wardenburg. C’é- 
tait m’offrir de me rapprocher du centre de 
la guerre, et par conséquent de l’armée fran- 
çaise. J’acceptai avec joie cette proposition : 
trois mois s’écoulèrent pour moi d’une ma- 
nière assez triste dans notre nouveau séjour. 
Enfin je reçus en un même jour trois lettres 
à la fois : la première était de Vau-M***, qui 
m’invitait à rester près de ma mère; les deux 
autres étaient de Marescot , qui m’apprenait 
son départ de l’armée. Qu’aurâis-je été faire là 
où il n’était plus? Je me conformai à I’invi- 
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tation de Van-M*** ; j’écrivis à Marescôt ; mais 
ma lettre resta sans réponse. Je dus me croire 
entièrement oubliée; je versai bien des larmes, 
et , après avoir donné un libre cours à ma dou- 
leur, je finis par l’oublier à mon tour. 

Comme ma mère et moi nous étions presque 
continuellement seules, j’imaginai , pour la dis- 
traire, de lui faire faire en calèche de longues 
promenades dans les environs. Revêtue de mes 
habits d’homme, je devenais son cocher : ha- 
bile dans ^ l’exercice du cheval , je mettais une 
sorte d’amour-propre à conduire adroitement 
la voiture de ma mère : ces courses lui plai- 
saient autant qu’à moi ; elles rompaient l’uni- 
formité de nos journées; Quelquefois nous 
nous promenions à pied , nous allions visiter 
d’humbles chaumières ; partout de nombreuses 
bénédictions accueillaient ma mère et son jeune 
fils, le baron Van-Aylde-Jonghé : c’était sous ce 
nom que je me présentais ordinairement. Grâce 
à ma taille élancée, à ma tournure élégante, je 
pouvais aisément passer pour un fort joli gar- 
çon : mes cheveux coupés à la Titus , et natu- 
rellement bouclés , mes grands yeux bleus et 
mon teint animé me valaient bien des regards 
favorables de la part des femmes : le plus sou- 
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vent j’en riais avec ma mère. Il m’arriva une 
aventure presque sérieuse avec une jeune et 
jolie femme que venait d’épouser le vieux bailli 
de Wordenboerg. 

Un jour que nous avions poussé notre pro- 
menade à pied plus loin que de coutume, nous 
entrâmes chez le bailli pour nous reposer, tan- 
dis que nous envoyions avertir nos gens au châ- 
teau de nous amener notre voiture. La gentille 
Marie se confondait en attentions de toute es- 
pèce pour M. le baron Van-Ay lde-Jonghe.Le vieil 
époux savait à quoi s’en tenir sur le compte du 
joli jouvenceau qui plaisait si fort à sa femme : 
il ne chercha cependant pas à la détromper. 
Marie m’emmena pour me faire voir ses fleurs , 
, sa volière , ses lapins, ses poissons dorés ; ses 
yeux me dirent plus d’une fois pendant cette 
promenade combien elle me trouvait aimable. 
Le goût des espiègleries n’a jamais été un des 
traits distinctifs de mon caractère ; cependant 
l’occasion était si belle que je ne pus résister 
au désir de m’amuser un peu de l’erreur de la 
jeune femme , en prolongeant cette erreur le 
. - plus long-temps possible : je soutins donc mon 
rôle, et je laissai deviner que je n’étais point 
insensible aux sentimens qu’on me faisait voir ; 
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je comptais sur un dénoûment comique ; je 
supposais à Marie toute la légèreté de son âge 
et du mien, et je me trompais entièrement l . 

Avant notre départ, Marie me donna un 
bouquet qu’elle avait composé tout exprès 
pour moi. Ce bouquet me fut remis avec un 
certain air de mystère : je soupçonnai sur-le- 
champ qu’il pouvait bien contenir quelque 
message amoureux. Dès que nous fumes mon- 
tées en voiture, je fis part de mes soupçons à 
ma mère ; je déliai le bouquet, et j’acquis aus- 
sitôt la preuve que mes présomptions étaient 
fondées : Marie m’écrivait, et me donnait ren- 
dez-vous pour le lendemain, à trois heures, 
dans Vallée des églantiers. Ma mère, qui riait 

’ Ceux qui n’ont pas une idée des mœurs simples et de 
la parfaite innocence où vivaient, il y a encore trente ans, 
tes habitans des campagnes de l’intérieur de la Hollande , 
auront peine à concevoir que Marie ait pu prendre ainsi le 
change , ou ignorer que la baronne était mère d’une fille et 
non pas d’un fils. D’abord ma mère vivait si retirée que 
personne ne connaissait , pour ainsi dire , l’intérieur de sa 
maison ou de sa famille ; et j’étais déjà mariée quand Marie 
vint s’établir au domaine. A cette époque , une habitante de 
la campagne, uue Hollandaise, jeune et innocente, ne se 
doutait même pas qu’une personne de son sexe put revêtir 
des habits d’homme , et se montrer sous un tel costume. 
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d’abord comme moi , devint tout à coup sé- 
rieuse : « Eh bien ! maman, lui dis-je avec gaieté, 
vous vantiez la sagesse des Hollandaises ? Con- 
venez qu’une Française ne ferait pas mieux. » 
Ma mère s’affligeait de voir une jeune femme si ' 
prompte à oublier ses devoirs envers son mari ; 
la seule excuse qu’elle pût trouver en faveur de 
Marie, c’était quelle avait sans doute deviné 
mon sexe sous mes habits d’homme , et qu’elle 
se contentait de se prêter à une innocente plai- 
santerie. « Mais, s’il en était ainsi , repris-je à 
mon tour, pourquoi ce rendez-vous? pourquoi 
surtout ce mystère? — Que ferez-vous, ma fille?» 
me dit ma mère. Je lui répondis que mon in- 
tention était d’aller au rendez-vous : elle vou- 
lait m’y accompagner; je lui représentai que 
Marie ne pourrait s’empêcher de rougir lors- 
qu’elle serait désabusée, et qu’il pouvait lui 
être bien pénible de rougir devant deux té- 
moins. Ma mère consentit à me laisser partir 
seule; mais elle exigea que j’allasse au rendèi- 
vous revêtue de mes habits de femme ; je pro- 
mis' avec intention de ne pas tenir parole. La 
journée du lendemain s’écoula lentement à 
mon gré , et j’attendis dans un trouble extrême 
le moment fixé par Marie. Ma mère me vit 
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partir; mais je gagnai sans retard, par un dé- 
tour, le pavillon écarté dans lequel j’avais fait 
porter ma parure masculine. En quelques mi- 
nutes là métamorphose fut complète , et je 
pris le chemin qui devait me conduire à Vallée 
des églantiers . Marie m’y attendait déjà : sa toi- 
lette était encore plus soignée que la veille ; 
son petit chapeau, orné d’une rose, était sus- 
pendu à son bras par un large ruban bleti; ses 
beaux cheveux blonds étaient bouclés àvec 
élégance ; son visage était coloré par une émo- 
tion très vive; ses yeux exprimaient tout en- 
semble l’inquiétude et la joie, la timidité et une 
naïve confiance. 

Dès qu’elle me vit , elle accourut : « Oh ! dit- 
elle avec un aimable sourire, je savais bien 
que vous viendriez ; car vous avez l’air d’être 

aussi bon que vous êtes beau. » Cé dernier 

mot fut prononcé à voix basse, et elle posa sa 
jolie main sur mon bras. 

« Chère Marie , lui répondis-je , ce n’est pas 
par bonté que je viens ici; j’y viens pour vous 
témoigner mon désir de vous plaire et d’obte- 
nir une place dans votre cœur. » 

Elle ne répondit pas. Nous allâmes, sans 
dire un mot, vers un banc de pierre placé à 
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peu de distance; elle y prit place à côté de* 
moi. 

« Dès hier , en vous voyant , me dit-elle les 
yeux baissés, j’ai senti beaucoup d’amitié pour 
vous ; mais vous , pourrez-vous m’aimer un 
peu ? » 

« Et pourquoi ne vous aimerais-je pas ? » 
m’écriai-je ; et je portai sa main à mes lèvres : 
elle la retira doucement. 

« Je suis bien ignorante et bien simple pour 
être aimée d’un jeune homme de votre rang; 
vous me dédaignerez : cependant qui m’ai- 
mera, si ce n’est vous? et si vous ne m’aimez 
pas, que deviendrai-je? car je suis loin d’être 
heureuse. » Quelques larmes s’échappèrent de 
ses yeux; je me sentis émue, et je commençai 
à croire que je ne pourrais pas soutenir mon 
rôle. Marie était d’une candeur et d’une naïveté 
parfaite ; elle me peignit l’intérieur de son 
ménage , le peu de plaisir qu’elle avait trouvé 
dans une union disproportionnée, et jusqu’à 
l’aversion que lui inspirait son mari. « Vous 
voyez bien, ajouta-t-elle en terminant, que j’ai 
besoin d’un ami à qui je puisse confier mes 
peines. » 

« Oui, m’écriai-je à ces mots, c’est moi qui 
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t’aimerai, qui serai ta meilleure amie; car c’est 
une femme que tu vois devant tes yeux , » ajou- 
tai-je en pressant ses mains dans les miennes. 

Je ne saurais rendre l’effet que ces paroles 
produisirent sur la pauvre Marie : son visage 
se couvrit à l’instant d’une pâleur effrayante ; 
d’une main elle me retenait , tandis que de 
l’autre elle semblait me repousser. « Vous, une 
femme ! me dit-elle en me considérant d’un œil 

égaré, vous! mon Dieu, ayez pitié de 

moi. » 

Aussitôt elle tomba à mes pieds, se couvrit 
la figure de ses deux mains , et d’une voix en- 
trecoupée de sanglots : « Oh ! combien vous 
devez me mépriser! » dit-elle, vivement émue 
de sa douleur. Je la relève, je la presse dans 
mes bras, et, tout en offrant de la calmer, je 
pleure avec elle. J’étais pour le moins aussi 
honteuse que Marie : à force de lui répéter 
qu’elle n’avait rien perdu de mon estime, et 
qu’elle avait acquis des droits éternels à mon 
amitié, je parvins à la consoler. Elle reprit enfin 
assez d’assurance pour lever les yeux sur moi ; 
il y avait dans ce regard tant de douceur mêlée 
à l’expression du reproche, que je lui deman- 
dai grâce à mon tour. Elle me suivit au pavil- 
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ion. Je repris mes yêtemens de femme; alors 
elle me sauta au cou , et me jura une inaltérable 
amitié. Ma mère ne s’était pas trompée sur le 
compte de Marie; elle sut mieux que moi la 
relever à ses propres yeux ; elle lui prodigua 
les ayis les plus sages, les caresses les plus 
tendres; et lorsqu’il me fallut la quitter, elle 
trouva dans la société de Marie une grande 
consolation au chagrin que lui causait mon 
départ. 

Plusieurs mois s’écoulèrent encore avant que 
Van-M*** me rappelât auprès de lui. Lorsque 
je reçus la lettre par laquelle mon mari m’in- 
vitait à venir le retrouver à Breda , ma pauvre 
mère ne chercha pointa retarder mon départ, 
quelque peine que lui causât cette séparation. 
u Va, mon enfant, me dit-elle; ta place est à 
présent près de ton époux ; ses droits sont plus 
forts que les miens. » 

Les adieux furent pénibles, et Marie ne fut 
pas celle qui versa le moins de larmes. Enfin je 
partis, et, le ao janvier 1795, je rentrai à Amster- 
dam , dans un magnifique traîneau , au milieu 
d’un brillant état-major, d’un cortège composé 
de régimens entiers, au son de la musique mi* 
litaire, et au bruit du canon. Le stathouwer 
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était allé s’embarquer à Cheveling, et les États- 

Généraux avaient donné à tous les comman- 

/ 

dans de place l’ordre de recevoir garnison 
française. Van-M*** était au comble de la joie. 
La nation hollandaise était en général favo- 
rable à la révolution qui s’opérait; mais la dif- 
férence des mœurs et des usages donnait une 
apparence de froideur à l’accueil que la Hol- 
lande faisait à ses vainqueurs ou plutôt à ses 
hôtes. Plusieurs généraux en prirent ombrage. 
Pour confondre toutes les nuances, et amener 
promptement entre les deux nations cette fami- 
liarité et cette confiance qu’on désirait faire 
naître, je conseillai à Van-M*** de proposer une 
fête publique , dans laquelle on réunirait ce 
qn’il y avait de plus distingué parmi les habi- 
tans d’Amsterdam et les officiers de l’armée 
française. Ce projet fut approuvé, et l’on décida 
que les vainqueurs donneraient un bal à la 
ville. La grande difficulté était de vaincre les 
scrupules qui arrêtaient en apparence les dames 
de la ville les plus recommandables par leur 
rang, leur fortune et leur beauté. Toutes mou- 
raient d’envie de paraître à la fête; mais bien 
peu s’y seraient rendues si je n’avais eu l’heu- 
reuse idée de me charger moi-même des invita- 
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tions. Dieu sait à combien de questions je me 
vis obligée de répondre sur le compte de ces 
Français que je devais connaître mieux que per- 
sonne . puisque j’avais fait la guerre avec eux . 
Mes négociations furent couronnées du plus 
entier succès, et je revins bientôt chez moi. 
Lorsque je rentrai dans notre salon, il était 
rempli d’officiers qui attendaient mon retour 
avec une impatiente curiosité : on cherchait à 
deviner dans mes regards le résultat de ma mis- 
sion. J’appris à l’assemblée que j’avais obtenu 
la promesse positive de soixante des dames les 
plus considérées de la ville : la joie éclata de 
toutes parts, on m’accablait de complimens. Je 
sentis pour la première fois peut-être toute 
l’importance de mon personnage ; et avec la 
gravité convenable à la circonstance, je propo- 
sai de faire adopter à nos dames un costume 
uniforme et caractéristique. Cet avis fut adopté 
par acclamations , et on me laissa le soin de ré- 
gler le costume. Je m’occupai sur-le-champ de 
fixer mes idées sur ce sujet. 
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CHAPITRE YII. 


Le général Grouchy. — Nouvelles imprudences. — Lettre 
de ma mère. — Aveuglement de mon mari. 


Parmi les officiers français qui fréquentaient 
habituellement notre maison , le général Grou- 
chy était un des plus assidus. Les complimens 
qu’il m’avait adressés sur l’habileté avec la- 
quelle je m’étais acquittée de ma mission 
auprès des dames d’Amsterdam avaient singu- 
lièrement flatté mon amour-propre : ces com- 
plimens ne portaient point le cachet de l’exagé- 
ration; ils acquéraient un grand prix dans la 
bouche de celui qui me les adressait. M. de 
Grouchy ne paraissait alors âgé que de vingt-six 
à vingt-sept ans; sa figure n'avait rien de re- 
marquable au premier abord , et sa taille était 
ordinaire; mais sa politesse et la grâce de 
ses manières le rendaient agréable à tout 
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le monde : le général républicain avait con- 
servé toute l’élégance du courtisan de Ver- 
sailles. J’avais peu vu d’hommes aussi aimables 
que lui quand il voulait plaire, et il le voulait 
ce jour-là. 

Avec la chaleur que j’ai toujours portée 
jusque dans les plus simples bagatelles, je lui 
fis la description du costume que j’avais arrêté 
pour nos dames. C’était une tunique grecque , 
sans manches, drapée et retenue sur les épaules 
par une agrafe; cette tunique devait être de 
mousseline de l’Inde; une large ceinture aux 
trois couleurs dessinerait la taille; dans les 
cheveux on devait porter une couronne de 
roses, et au côté une branche de laurier. Je 
comptais sur une approbation entière , et je ne 
m’étais pas trompée. Le général sollicita et 
obtint la permission de m’accompagner dans 
les nouvelles courses que j’allais entreprendre, 
pour communiquer à nos daines mon pro- 
gramme de toilette. Toutes me donnèrent éga- 
lement leur approbation. Les femmes n’ont 
point en Hollande les mêmes grâces qu’en 
France; mais elles sont en général grandes, 
bien faites ; elles ont le teint animé et la peau 
d’une éclatante blancheur. Le costume que je 
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leur donnais était très propre à faire ressortir 
de tels avantages. 

Quelle activité je déployai pendant tout le 
temps que durèrent les préparatifs de la fête ! 
Sans cesse je courais chez les marchandes de 
modes , chez les ouvrières de toute espèce ; j’al- 
lais plusieurs fois par jour donner un coup 
d’œil aux travaux que nécessitait la disposition 
de notre salle de bal ; j’accordais des audiences 
aux dame3 qui croyaient avoir besoin de mes 
conseils , ou j’allais chez elles pour leur donner 
mes avis. Partout le général Grouchy m’accom- 
pagnait comme mon premier écuyer, comme 
mon conseiller intime. Ces relations journa- 
lières et presque continues firent bientôt naître 
entre lui et moi cette confiance et cet abandon 
qui ne devraient jamais être que les fruits 
d’une longue liaison. Malheureusement je n’é- 
tais rien moins que prudente par caractère, et 
j’étais loin d’apercevoir les dangers auxquels 
j’exposais ma réputation. Enfin arriva le jour 
où je pus jouir du fruit de mes travaux : les 
salles, éclairées de la manière la plus brillante, 
étaient décorées de drapeaux, de trophées et 
de guirlandes de lauriers. Le salon du milieu 
figurait une vaste tente : on aurait peine à se 
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représenter rien de plus agréable que ce spec- 
tacle d’une multitude de femmes, la plupart 
d’une grande beauté, que relevait encore la 
simplicité de leur parure, marchant appuyées 
sur le bras d’officiers, plus remarquables en- 
core par leur bonne mine que par leur tenue 
militaire, et cet air de conquête qui sied si 
bien au militaire français. A celte fête succé- 
dèrent sans interruption des dîners, des parties 
de campagne, des divertissemens de tout genre. 
Plus que jamais livré aux affaires publiques, 
mon mari me laissait jouir d’un liberté bien 
dangereuse ; notre maison était toujours pleine 
d’officiers français; je ne sortais jamais à cheval 
sans avoir pour escorte un état-major complet. 
Dans toutes les réunions, aux bals, au spec- 
tacle, j’étais accompagnée du général Grou- 
chy. Tous les yeux étaient ouverts sur mes 
inconséquences; ma conduite était l’objet de 
justes censures. Le rang que j’occupais dans 
le monde , et la juste considération dont jouis- 
sait mon mari , me faisaient juger avec plus de 
sévérité. 

Ma mère fut bientôt avertie par la ru- 
meur publique; sa tendresse pour moi, et les 
alarmes que conçut son cœur maternel , lui 
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dictèrent une lettre qu’elle m’adressa sur- 
le-champ. Cette lettre me fut d’abord désa- 
gréable : il me semblait absurde qu’on voulût 
exercer sur mes actions et mes démarches, 
après quelques années de mariage , la même 
surveillance que dans ma première jeunesse. 
J’ai relu bièn souvent depuis cette époque les 
sages conseils que me donnait ma mère , et j’ai 
bien amèrement regretté de ne pas les avoir 
suivis. Je vais mettre cette lettre sous les yeux 
du lecteur. 


' 795 - 


« Ma chère enfant, mesdames Vandaer** et 
a Verstraten sont venues me voir, et leurs dis- 
« cours m’ont ôté repos et bonheur. Quoi! ma 
« chère Elzelina, ce que j’ai appris serait-il vrai? 
« Ton mari aurait-il donc entièrement oublié les 
« soins de son honneur et de la réputation de 
« sa femme? Non content de t’avoir exposée 
« aux plus terribles accidens de la guerre, aux 
« orages d’une révolution , il ne te ramène au 
« sein de sa famille que pour te livrer en spec- 
« tacle k la malignité publique, et t’exposer 
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« aux traits de la médisance la plus motivée. 
« De toutes parts j’apprends que les gens hon- 
« nètes blâment tes imprudences, surtout qu’ils 
« plaignent ta jeunesse abandonnée sans guide 
« à toutes les séductions d’un monde corrompu. 
« Je ne te soupçonne pas, ma chère enfant. 
« mais enfin on t’accuse , on désigne ton séduc- 
« teur. Le temps est venu d’imposer silence à 
a tant de bruits injurieux : mon Elzelina , écoute 
« la voix de ta bonne mère; arrache-toi au 
« tourbillon dans lequel tu te perdrais tôt ou 
« tard; viens te jeter dans les bras de la pre- 
« mière amie. Que ton mari continue , s’il le 
. « veut, de se livrer à la politique, mais qu’il te 
« laisse retrouver auprès de moi le repos et 
« surtout l’obscurité dans laquelle ta réputa- 
« tion peut seulement se rétablir. Au printemps 
« nous irons ensemble revoir l’Italie; je te con- 
« duirai à Vai-Ombrosa. Là , au milieu des 
a souvenirs de ton heureuse enfance, tu sen- 
te tiras bientôt renaître en toi le goût des 
« plaisirs purs. J’arriverai dans deux jours à 
« Amsterdam; viens au devant de moi, ma 
« chère fille, et que je lise d’avance dans tes 
« regards la réponse que je voudrais entendre 
« sortir de la bouche. Songes-y, mon Elzelina; 
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« il y va du bonheur de ta vie et de celui de ta 
« bonne mère. 

« Alida Van-Aylde-Jonghe. » 

Telle était cette lettre, dont le ton doux et 
bienveillant révoltait encore mon orgueil. Ce- 
pendant je n’étais pas insensible au chagrin de 
ma mère, et, sans réfléchir que mon extrava- 
gance en était la seule cause, je m’affligeais 
intérieurement de sa douleur. Cette tristesse 
passagère fit bientôt place à l’impatience que 
m’inspirait l’idée qu’on prétendait restreindre 
ma liberté. Au lieu donc de méditer sur les 
conseils de ma mère , je ne m’occupai que des 
moyens à prendre pour calmer son inquiétude, 
sans renoncer aux plaisirs bruyans dont je ne 
pouvais plus me détacher. Je tremblais surtout 
qu’on ne m’obligeât de fuir un homme dont le 
commerce me plaisait bien plus que je n’o- 
sais me l’avouer à moi-même ; il fallait aussi 
prévenir adroitement l’effet des conseils de ma 
mère sur l’esprit de mon mari, et c’est à quoi 
je songeai sérieusement. 

Je rêvais aux moyens de parler à Van-M*** 
de la lettre de ma mère , sans lui en faire con- 
naître le contenu , lorsque je le vis tout à coup 
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entrer lui-même dans mon appartement ; il 
voulait donner un dîner au général , et venait 
m’avertir du jour qu’il avait choisi. Ce jour 
était le même que celui de l’arrivée de ma 
mère. Je saisis aussitôt l’occasion qui s’offrait; 
je parlai à Van-M 4 ** de la lettre que j’avais 
reçue, de la nécessité de faire des préparatifs 
dans le logement que devait occuper ma mère, 
de l’incertitude où j’étais de l’heure à laquelle 
elle arriverait; je conclus enfin qu’il me serait 
impossible de faire les honneurs du dîner en 
question. Van-M 4 * 4 était naturellement très 
doux , mais il avait à cœur de ne jamais être 
contrarié dans les témoignages de bienveil- 
lance et de bonne amitié qu’il prodiguait sans 
cesse aux généraux français : « Tout cela peut 
« s’arranger, me dit-il avec un peu de vivacité : 
« ta mère arrivera sans doute le matin ; tu te 
« rendras de bonne heure auprès d’elle; tu 
« pourras y rester jusqu’à trois heures de l’a près- 
« midi. Alors j’irai te chercher en sortant de 
« l’assemblée 1 ; j’embrasserai ta mère , mais 
« je me garderai bien de l’inviter à dîner avec 
« nous : nos amis, je le sais, ne sont pas les 

1 Cette assemblée était une réunion patriotique. 
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« siens, et sa présence jetterait parmi nous une 
« grande contrainte. Je voudrais cependant bien 
« connaître le motif de sa brusque arrivée. » 

Je feignis aussitôt de chercher la lettre de 
ma mère, mais Van-M*** me retint en me di- 
sant : a Ne cherche point cette lettre; j’en de- 
« vine le contenu par le sens de celle que j’ai 
« reçue moi-même. » A ces mots je tressaillis 
involontairement, et mes joues se couvrirent 
d’une rougeur subite : « Ta mère , continua 
« Van-M***, me parle de t’emmener pour quel- 
« que temps loin de notre pays; elle veut te con- 
et duire avec elle à Florence : mais elle, qui m’a si 
« fortement blâmé naguère de t’avoir emmenée 
« avec moi dans un pays voisin de celui que 
« nous habitons, comment peut-elle supposer 
« que je t’exposerai à voyager dans une contrée 
« lointaine , qui est actuellement le principal 
« théâtre de la guerre ? Et toi , ma chère amie , 
« voudrais-tu me quitter pour suivre ta mère 
a en Italie ? » 

En me voyant détourner la tête d’un air 
confus, Van-M*** crut qu’en effet j’éprouvais 
le désir de me séparer de lui. Il s’approcha 
de moi , me serra dans ses bras , et , me pres- 
sant contre son coeur, il me prodigua les. 
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témoignages de la plus vive tendresse. Je 
ne saurais décrire ce que j éprouvais en l’é- 
coutant ; je respirais à peine , et mes lèvres 
tremblantes n’auraient pu prononcer un seul 
mot : mais quand il me démanda, avec l’accent 
passionné d’un premier amour, si je me trou- 
vais malheureuse auprès de lui, si je voulais 
me séparer d’un époux qui n’avait jamais cessé 
de me reconnaître pour la souveraine absolue 
de ses volontés et de ses affections, je cachai 
dans son sein mon visage inondé de pleurs; 
le remords entra dans mon âme, et je bis près 
de lui révéler la vérité. Van-M*** redoubla de 
caresses; il parvint à me faire dire que je n’a- 
vais ni l’intention ni le désir de le quitter. Mon 
trouble et ma confusion lui parurent suffisam- 
ment expliqués, par l’appréhension où je de- 
vais être d’affliger ma mère par un refus. 
L’aveu près de s’échapper s’arrêta sur mes 
lè’vres; je n’eus pas le courage de détruire en 
un instant , par une franchise barbare , le 
bonheur d’un homme si bon, qui m’aimait si 
tendrement; je repris une contenance plus 
assurée, et j’en vins même à croire que le si- 
lence pouvait me tenir lieu de vertu. 

Une indisposition de ma mère retarda son 
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arrivée : comme je savais que cette indispo- 
sition n’avait rien de grave , je n’en conçus 
aucune inquiétude, et je ne m’occupai plus 
que de recevoir de mon mieux les nombreux 
convives invités par mon mari au dîner dans 
lequel le général Beurnonville devait occuper 
la première place. Van-M*** lui -même voulut 
présider à ma toilette : il n’aimait pas les dia- 
mans; c’était, suivant lui, une parure destinée 
exclusivement à l’âge mûr ; des fleurs et des 
perles étaient ce qui convenait le mieux au 
mien. Il plaça de sa propre main sur mon front 
le bandeau destiné à retenir ces cheveux blonds 
dont les longues tresses faisaient son admira- 
tion et ses délices; il goûtait une joie enfantine 
en parant celle dont la beauté lui semblait tel- 
' lement effacer les grâces des autres femmes. 
Nous avions soixante personnes à dîner; tout 
annonçait l’opulence de Van-M*** dans sa ma- 
nière de traiter ses cor\vives. J’avais ménagé 
aux Français une nouvelle surprise : d’accord 
avec moi , toutes les dames étaient vêtues 
comme au jour du bal , et , au moment de 
passer dans la salle du repas, chacune présenta 
à son cavalier un bouquet composé de laurier, 
d’olivier et d’immortelle, réunis ensemble par 
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un ruban aux trois couleurs. Tout cela , je le 
sais, n’était peut-être pas d’un très bon goût; 
mais Van-M* ¥ * éprouvait le besoin de mani- 
fester chaque jour, par de nouvelles preuves, 
son enthousiasme pour les hommes qu’il re- 
gardait comme les libérateurs de son pays. 
Nous étions à peine au dessert, que des dé- 
pêches arrivées au général Beurnonviile le for- 
cèrent de nous quitter sur-le-champ. Peu m’im- 
portait le brusque départ d’un homme qui 
n’avait pas le don de me plaire; mais ce qui 
me contraria vivement, ce fut de le voir em- 

r ' 

mener à sa suite le générai Grouchy. Une 
demi-heure après , on vint prier Van-M*** de 
se rendre auprès de Beurnonviile ; les géné- 
raux Sainte - Suzanne et Dessoles l’accompa- 
gnèrent. Nos dames alors commencèrent à 
bouder, et nous demeurâmes toutes assises en 
cercle dans le salon jusqu'à l’heure fixée par 
l’usage pour le grand passe-temps hollandais. 
Le thé vint enfin faire diversion à des causeries 
monotones, et dissiper un peu l’ennui qui re- 
doublait à chaque instant. Les généraux et 
Van - M*** reparurent enfin ; mon mari an- 
nonça son intention de partir très prochaine- 
ment avec moi pour Bois-le-Duc, et il déclara 
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qu’il voulait profiter du peu de durée qu’aurait 
encore notre séjour à Amsterdam pour faire 
connaître à ses amis les diverses manufactures 
qu’il possédait aux environs de cette ville. Je 
proposai de ne pas différer cette partie de plai- 
sir au delà du lendemain A l’instant les invita- 
tions furent faites : douze dames seulement pu- 
rent accepter. On convint de se réunir chez moi 
le lendemain à six heures du matin, et bientôt 
nous nous séparâmes. 
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CHAPITRE VIII. 


Une journée de plaisir. — Deux émigrés français implorent 
ma protection. — Je parviens à les sauver.— Départ pour 
Bois-le-Duc. 


Tout le monde fut exact au rendez-vous : à 
l’heure fixée nous montâmes en voiture, tous 
bien enveloppés de fourrures épaisses. Van- 
M***, retenu à Amsterdam par quelques affaires, 
n’était point du voyage. Nous formions une 
bande de jeunes fous avides de plaisir, et bien 
disposés à le saisir partout où ils le rencontre- 
raient. Arrivés au tolhuys, nous descendîmes 
de voiture pour faire le reste du chemin à pied; 
nous commencions en effet à éprouver le be- 
soin de marcher pour nous soustraire aux at- 
teintes du froid : nous nous étions mis en 
route par une de ces belles journées d’hiver 
qu’on ne voit guère que dans le Nord. Appuyées 
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sur les bras de leurs cavaliers, les dames s’a- 
musaient à glisser sur les ruisseaux glacés qui 
traversaient des prés où l’herbe durcie par le 
froid et couverte de verglas étincelait des cou- 
leurs de l’arc-en-ciel. Aux éclats de rire que 
nous poussions , au bruit de la glace qui se 
brisait sous les coups de nos sabots fourrés, 
on nous eût pris de loin pour une bande d’é- 
coliers échappés à la férule de leurs maîtres; 
nos compagnons de voyage partageaient notre 
gaieté ou l’excitaient par leurs saillies. Après 
une course assez longue , nous arrivâmes enfin 
à une habitation où de grands préparatifs faits 
d’avance pour nous recevoir attestaient chez 
ceux qui l’occupaient le désir de nous être 
agréables; cependant la froideur de leurs ma- 
nières, l’air contraint qu’ils prirent à notre 
abord, s’accordaient mal avec la réception qu’ils 
semblaient avoir voulu nous faire : ce con- 
traste me frappa. Personne , parmi les gens 
qui connaissaient Van-M***, ne pouvait ignorer 
son dévouement à la cause des Français, et le 
désir qu’il témoignait en toute occasion de 
rendre agréable à leurs officiers le séjour de la 
Hollande. D'où pouvait donc provenir la froi- 
deur qu’on témoignait à mes hôtes? Je ne m’en 
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expliquais point la cause; mais je résolus de 
m’en plaindre à Van-M***. 

Un repas , composé de tout ce que la saison 
et le pays pouvaient offrir de meilleur et de 
plus recherché, nous attendait dans une salle 
bien échauffée. Nous nous mîmes à table avec 
un appétit aiguisé par le froid et l’exercice; 
puis nous songeâmes à aller voir les logemens 
qu’on avait préparés pour chacun de nous. Il 
y avait quinze lits, et nous étions vingt-quatre 
maîtres, sans compter huit domestiques, a D’un 
lit hollandais, disait Grouchy, on peut aisé- 
ment faire trois lits à la française, et nous 
autres soldats, nous n’avons pas même besoin 
d’un matelas. » A l’ouvrage ! s’écria-t-on sou- 
dain de toutes parts; et aussitôt chacun se mit 
en devoir de bouleverser les meubles, sous 
prétexte de les ranger dans un ordre plus com- 
mode pour tous. On courait , on se poussait 
dans tous les sens; c’était à qui ferait le plus 
d’extravagances. Au milieu du tapage univer- 
sel, Grouchy ne quitta pas un seul instant la 
place qu’il occupait à côté de moi , malgré la 
peine que se donnait la belle madame San***, 
pour attirer ses regards et l’amener à s’asseoir 
près d’elle. Avec ce tour spirituel qu’il savait 
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donner aux choses les plus communes , il pré- 
tendit que son assiduité près de moi était un 
devoir dont il ne poùvait se dispenser envers 
la femme de son ami. A Lille, en 1792, ces 
mots, dans la bouche de Marescot, m’auraient 
fait voir toute l’étendue de mes fautes , et m’au- 
raiertt sur-le-champ rappelée à la raison et au 
devoir. Nous étions ert 1 795 , et déjà je souriais 
d’une telle pensée, qui trois ans plus tôt m’au- 
rait glacée de terreur. 

Quand on fut las de cette gaiete bruyante, 
nous recommençâmes à parcourir, mais avec 
plus de tranquillité, la maison et ses dépen- 
dances. Nous passions sous un hangar, lors- 
qu’une jeune et jolie servante hollandaise, Ger- 
trude, qui allait en sortir, courut avec une 
extrême vivacité fermer une porte qui condui- 
sait à la partie du bâtiment où se trouvait la 
laiterie. Quelque prompt qu’eût été son mou- 
vement, je crus avoir vu deux hommes s’enfuir 
par cette porte. Je fixai mes regards sur la 
jeune fille, elle rougit aussitôt; ses yeux se 
remplirent de larmes , et elle joignit les mains 
d’un air suppliant. Je crus deviner son secret : 
l’expression de ma figure la rassura , et la séré- 
nité reparut sur son visage. Cette scène muette 
tr 8 
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dura beaucoup moins de temps que je n’en 
mets à la décrire : elle échappa à tous les yeux, 
excepté à ceux du général Grouchy qui me don- 
nait le bras; cependant il ne m’en dit pas un 
mot, et j’imitai sa réserve. 

Dès que nous fûmes rentrés dans la salle, jq 
profitai du premier moment favorable pour 
m’échapper. Gertrude m’attendait au passage; 
elle me tira à l'écart , et me remit une lettre 
ainsi conçue : 

« Madame, 

a Depuis quinze jours nous trouvons, mon 
« frère et moi, dans cette maison , une re- 
« traite qui protège nos jours voués à la misère 
« et à la mort : depuis hier, il nous a fallu 
« quitter l’asile que nous occupions dans le 
« bâtiment principal, et la générosité de Ger- 
« trude nous a seule mis à même d’échapper 
« à tous les regards. Mon malheureux frère , . 
« malade, exténué de fatigue, ne saurait entre- 
« prendre de quitter à pied des lieux dans les- 
« quels nous sommes cependant menacés d’une 
« mort certaine si nous y prolongions davan- 
« tage notre séjour. La mort dans les combats 
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« ne nous effraie pas; mais mourir en cou* 
« pableS, de la main de nos compatriotes, voilà 
« ce qui nous fait horreur : le malheur nous 
« accable de toutes parts. Vous avez, dit-on, 
n madame, une grande influence sur les chefs 
« de l’armée victorieuse; de plus, vous êtes la 
« fille de cette baronne Yan-Aylde-Jonghe , 
« notre protectrice à tous , et notre ange tuté- 
« laire dans ces contrées. Au nom du ciel, ma- 
te dame, sauvez mon frère : une femme adorée, 
a un fils né dans l’exil, l’attendent au Texel; 
« c’est lui , ce sont eux que j’ose recommander 
« à votre compassion. Vous excuserez notre 
« hardiesse , madame ; mais nous attendons 
« tout de votre humanité. 

« Le chevalier de Courcelles. » 


Pendant que je lisais cette lettre, Gertrude 
me pressait avec les plus vives instances de 
sauver ceux qu’elle protégeait : elle me racon- 
tait toutes les circonstances de l’arrivée et du 
séjour des deux émigrés dans la maison de ses 
maîtres. On les y avait bien traités pendant 
quinze jours ; mais , à la nouvelle de ma pro- 
chaine arrivée, on leur avait intimé l’ordre de 

8 . 
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partir. On craignait même que je n’apprisse 
avec déplaisir qu’on n’avait pas refusé l’hos- 
pitalité à deux proscrits, du parti contraire à 
celui que suivaient Van-M*** et ses amis. Ger- 
trude me racontait tous ces détails à voix basse 
ef; les larmes aux yeux; mes yeux étaient aussi 
humides que Jes siens. Ce contraste de la gaieté 
qui régnait dans toute la maison avec les an- 
goisses des deux émigrés, ce rapprochement de 
leurs mortelles inquiétudes avec les éclats de 
rire qui peut-être retentissaient jusqu’à leurs 
oreilles , tout cela m’émut au plus haut degré , 
et ne me laissa ni la volonté ni le temps de 
délibérer. J’écrivis au crayon, sur un morceau 
de papier, cette seule ligne : « Je réponds de 
« vos jours; mais cachez-vous bien ici jusqu’à 
« minuit. «Gertrude, toute joyeuse, alla sur-le- 
champ porter ce papier à MM. de Courcelles. 
A peine était-elle partie que je sentis combien 
il serait difficile de tenir la promesse que je 
venais de faire : si Van-M*** eût été près de 
moi , les obstacles eussent été beaucoup moins 
nombreux et bien plus faciles à surmonter; 
mais , en son absence , et dans une maison qui lui 
appartenait, sauver deux hommes qui avaient 
combattu , dont le vœu constant était de com- 
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battre le parti auquel il s’etait attaché, c’était 
s’exposer à le compromettre bien gravement. 
Je sentais tout cela, et cependant je voyais 
combien les secours m'étaient indispensables 
pour réussir dans la tâche que je m’étâis im- 
posée : me fier à quelqu’un des officiers fran- 
çais, dont le premier devoir était de pour- 
suivre ceui que je voulais sauver , c’était risquer 
beaucoup; mais les difficultés même que j’en- 
trevoyais excitaient vivement le désir que j’avais 
de faire évader lés deux émigrés. 

Le temps que j’avais mis à écouter Gertrude , 
puis à réfléchir sur ce qu’elle venait de m’ap- 
prendre, s’était écoulé rapidement pour moi; 
mais il avait paru long au reste de notre 
compagnie. Je portais encore sur ma figure 
les traces visibles de l’émotion que je venais 
d’éprouver lorsque je rentrai enfin dans la 
salle : aussitôt je me vis entourée; on cher- 
chait à lire dans mes yeux; tout le rtiondé m’a- 
dressait des questions ; tout le monde, 

excepté celui que j’aurais voulu voir plus em- 
pressé que tout autre à s’informer des causes 
de ma longue absence, puisqu’en lui seul re- 
posait tout mon espoir. Mes réponses évasives 
ne satisfirent sans doute la curiosité de per-. 
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sonne; mais elles mirent fin à un interroga- 
toire qui commençait à me fatiguer. Grouehy , 
debout près de la cheminée , affectait de ne pas 
avoir remarqué mon retour. Je surpris cepen- 
dant quelques regards lancés sur moi à la dé- 
robée; leur expression était singulière, et dif- 
férait entièrement de celle qu’ils prenaient 
presque toujours en se fixant sur moi. Je vis 
bien qu’il se passait en lui quelque chose d’ex- 
traordinaire : deux ou trois mots que je réussis 
à lui arracher me mirent bientôt au fait; un 
petit mouvement de jalousie long-temps com- 
primé se manifesta enfin, et j’avouerai fran- 
chement que ma coquetterie s’en tint pour 
fort honorée. 

Des dépêches que reçut le général Dessoles 
vinrent donner à la conversation une tournure 
nouvelle, et, heureusement pour moi, trèsr 
favorable à l’exécution de mon projet : il s’a- 
gissait de nouvelles rigueurs à exercer contre 
les émigrés que l’armée française pourrait en- 
core arrêter dans la Hollande. Quelle fut ma 
joie lorsque j’entendis les principaux officiers 
qui se trouvaient dans notre société déplorer 
amèrement l’extrême sévérité des ordres qu’on 
leur intimait, et aviser même entre eux aux 
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moyens de les éluder! tous blâmaient hautement 
la dureté du général Beurnonville, les relations 
qu’il continuait d’entretenir avec quelques révo- 
lutionnaires exaltés ; tous accusaient la cruauté 
du général Vandamme. « La liberté! certàine- 
« ment nous la voulons tous, disaient avec feu 
« les généraux Sainte-Suzanne, Saint-Cyr, Des- 
« soles et Grouchy; sans elle point de salut pour 
« la France, mais la liberté sans échafaud. » Peu 
à peu je me mêlai à la conversation : plus d’une 
fois j’eus même le plaisir d’entendre se renou- 
veler autour de moi l’expression des senti- 
mens généreux qui animaient la plupart des 
militaires français. Mais tout en déplorant la 
rigueur des lois contre les émigrés, les officiers 
républicains n’en blâmaient pas moins la fatale 
détermination qu’avaient prise un si grand 
nombre de Français d’abandonner leur pays, 
et de s’allier aux ennemis du dehors pour 
l’asservir. 

Grouchy gardait toujours le silence : il m’im- 
portait cependant beaucoup de connaître son 
opinion ; je hasardai de prononcer quelques 
mots en faveur des émigrés. « Ne suivaient-ils 
pas les drapeaux de leurs rois ? La fuite d’ail- 
leurs n’était- elle pas le seul moyen de salut 
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que pussent trouver dès l’origine de la révolu- 
tion ceux d’entre eux qui appartenaient à la 
noblesse? — Madame, reprit Grouchy, c’était 
en France qu’il fallait planter l’étendard royal : 
et moi aussi j’étais noble; cependant je n’ai 
pas quitté la France; j’ai continué de servir 
mon pays, et mon pays ne m’a point désavoué. » 

Grouchy se tut après çe peu de mots : la dis- 
cussion! continua entre les autres généraux. Je 
m’approchai de lui, et le regardant d’une ma- 
nière significative : «Quoi, lui dis-je, général, 
vous que j’aurais voulu trouver le plus in- 
dulgent de tous, vous vous montrez le plus 
sévère! » 

Je baissai la tête en soupirant : tout à coup , 
comme si ce soupir eût révélé à Grouchy toute 
l’étendue de mes craintes pour les deux fugi- 
tifs, et toute celle des espérances que j’avais 
d’abord fondées sur lui , il s’approcha de moi : 
v< Madame, dit-il, s’ils vous intéressent, je les 
trouverai moins blâmables. » 

Je vis clairement qu’il m’avait comprise ; 
un sourire fut ma seule réponse. « Ah! dit 
Grouchy , je donnerais ma vie pour un tel sou- 
rire. » Je rompis brusquement l’entretien , et 
je promis seulement de le reprendre le soir 
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même, à six heures, dans le jardin. On servit 
le thé : nos dames devinrent autant d’Hébés, 
empressées de verser l’ambroisie aux dieux de 
la guerre; chacune déployait à l’envi ses grâces 
naturelles. Pour moi , qui dédaignais par carac- 
tère les choses du ménage, je m’assis devant 
un vieux clavecin, et dissimulant sous le voile 
d’une gaieté folle les pensées sérieuses qui agi- 
taient mon esprit, je me mis à jouer des 
walses avec toute la vigueur dont j’étais ca- 
pable. Grouchy, plus aimable et plus empressé 
que jamais, mettait tous ses soins à dissiper la 
tristesse qui venait par intervalles obscurcir 
mon front : il y réussissait souvent. Pendant 
ce temps, le général Dessoles faisait faire l’exer- 
cice à la belle madame Vanderstra*** : au troi- 
sième demi-tour à droite, ce soldat de nouvelle 
recrue culbuta la table à thé et les porcelaines 
du Japon dont elle était couverte. Nouveau sujet 
d’éclats de rire universels. Au milieu du tu- 
multe, j’entendis clairement ces mots pronon- 
cés à mon oreille : ail est six heures; je vais 
au jardin. » 

Je tressaillis, et baissai la tète sans répondre. 
Grouchy sortit, et, après un moment d’hésita- 
tion, je sortis moi-mème en me répétant tout 
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ce que je m’étais déjà dit pour excuser l’im- 
prudence de ma démarche. Il faisait encore 
jour lorsque j’arrivai au lieu du rendez-vous. 
Le général vint au devant de moi avec une po- 
litesse respectueuse, et tout-à-fait propre à me 
rassurer sur les conséquences de ma démarche. 
« Madame, dit-il , sans le besoin que vous 
éprouvez de rendre service, je n’aurais sans 
doute pas le bonheur de vous voir ici. Je serais 
heureux de pouvoir servir vos intentions gé- 
néreuses : vous savez ce que me commandent 
l’honneur et le devoir; je suis bien sûr que 
vous ne me demanderez rien de contraire à 
l’un ni à l’autre. Parlez, madame; que dois-je 
faire ? 

— « Général, lui dis-je, j’ai besoin d’un sauf- 
conduit pour deux de mes gens qui se rendent 
au Texel : ils partiront cette nuit. 

— « Madame, qu’exigez-vous? je ne puis rien 
faire ; ce n’est point moi qui commande ici. » 

A ce refus positif, mon' cœur se serra; je de- 
vins tremblante. « Ah! les malheureux! m’écriai- 
je. » J’insistai de nouveau. Grouchy ne répon- 
dait pas : enfin il me développa en peu de mots 
toutes les difficultés qui l’empêchaient d’ob- 
tempérer à ma demande. Je dois dire à sa 
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louange qu’il ne parla pas une seule fois des 
dangers personnels auxquels pouvait l’exposer 
un tel acte de complaisance pour moi. 

Nous étions insensiblement arrivés à la porte 
d’un kiosque élégant, situé au bout de l’allée 
dans laquelle nous marchions. On avait tout 
préparé d’avance pour y faire de la musique 
dans la soirée :1e temps était froid; l’obscurité 
augmentait à chaque instant. Le kiosque était 
éclairé : nous y entrâmes, et nous nous assîmes 
auprès du feu. Je renouvelai mes supplications; 
je peignis avec force la position affreuse des 
deux émigrés , leurs angoisses et leur misère. 
Gronchy me regardait en silence, puis soupi- 
rait en détournant les yeux; enfin après une 
longue hésitation : « Ils partiront demain dans 
une de vos voitures ? » 

— 7 a Oui, lui dis-je; et ils seront rejoints sur 
la route par deux de leurs parens également à 
mon service. » 

Il y eut un nouveau silence. Voyant que je 
ne pouvais l’amener à consentir formellement, 
j’employai toutes les formes de persuasion, 
tous les témoignages d’estime et de confiance 
qu’il m’était permis de donner, pour obtenir 
la signature qui pouvait sauver la vie à mes 
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protégés. Nous avions là tout ce qu’il fallait 
pour écrire. Groucby avait pris et jeté plusieurs 
fois la plume : le temps s’écoulait, et chaque 
minute d’attente ajoutait aux souffrances des 
malheureux fugitifs. «Hélas! dis-je enfin, vous 
« prétendiez tout à l’heure que vous donheriez 
« votre vie pour un seul sourire de moi; ce sou- 
« rire a-t-il donc déjà perdu tout son prix à vos 
« yeux ? » 

A ces mots, Grouchy saisit ma main avec 
transport, la couvre de baisers, prend la plume, 
signe le sauf-conduit. Un sourire fut sa récom^ 
pense. 

H promit de détourner les regards impor- 
tuns, et d’occuper l’attention de notre com- 
pagnie; et je me séparai de lui pour m’occuper 
sans délai des préparatifs du départ. Avant' 
minuit, MM. de Courcelles étaient en route 
dans une voiture commode, couverts de vête- 
mens chauds, et abondamment pourvus du né- 
cessaire. Le lendemain Van-M** ¥ arriva pour 
hâter et abréger lès courses que nous devions 
faire aux environs d’Amsterdain. Nous consa- 
crâmes encore deux jours à notre petit voyage, 
et nous revînmes à la ville. Ma mère n’était pas 
encore arrivée : il fallut partir pour Bois-le- 
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Duc sans la voir. Les généraux Grouchy et Des- 
soles nous accompagnèrent jusqu’à Utrecht; là 
ils prirent une route différente de la nôtre, et 
je ne les revis plus que long-temps après. 
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CHAPITRE IX. 

* 


Arrivée à Bois-le-Duc. — Ma cousine Maria. — Le général 
Moreau. — Leurs amours. — Générosité de Moreau. — 
Son départ. 


Nous descendîmes à Bois-le-Duc chez mon 
oncle maternel, le baron Vandérke; il habitait 
une maison immense, qu’on eût décorée à 
Paris du titre d’hôtel. Cette maison était occu- 
pée par le grand quartier-général de l’armée 
française, et servait de logement au général 
en chef Pichegru. Mon oncle avait abandonné 
à l’état-major le principal corps de logis, qui 
renfermait les plus beaux appartemens; il s’é- 
tait retiré avec sa famille et ses nombreux do- 
mestiques dans l’aile droite, et les bâtimens qui 
donnaient sur le jardin. Cette vaste maison res- 
semblait véritablement à une ville, et à une 
ville bien peuplée. Nous fûmes reçus à bras 
ouverts; on nous donna dès le lendemain un 
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dîner d’apparat, auquel furent invités tous ceux 
des parens de Vau-M*** qui habitaient le pays. 
La famille du baron se composait de sa femme , 
de ses filles et de deux fils : toutesmaes cou- 
sines étaient jolies, mais aucune ne pouvait 
être comparée à Maria , la seconde d’entre elles 
par ordre de naissance. Dans cette maison 
comme dans celle de Van-M***, on avait adopté 
presque tous les usages de la France : né à Ba- 
tavia d’une famille immensément riche, le 
baron avait rapporté en Europe toutes les ha- 
bitudes d’un luxe excessif; il avait l’imagination 
vive, la conversation très gaie. Ses goûts sym- 
pathisaient singulièrement avec ceux de sa 
nièce Florentine, ainsi qu’il se plaisait à m’ap- 
peler : aussi éprouvions-nous un grand plaisir . 
à causer ensemble. Mon oncle avait alors qua- 
rante-six ans; sa figure était belle, son maintien 
imposant; il aimait et cultivait les lettres et les 
arts, mais sans aucune prétention; souvent il 
me développait les beautés des poètes anciens, 
et moi je lui déclamais les strophes du Tasse, 
ou je récitais devant lui les vers du Dante. Il 
félicitait Van-M*** du bonheur qu’il avait de 
vivre avec une femme dont l’esprit était si bien 
orné. Je riais des éloges qu’il donnait à mon 
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érudition prétendue; comme il ne m’en avait 
rien coûté pour l’acquérir, je n’y attachais 
que peu d’importance : c’était au milieu des 
jeux de mon enfance que ma mémoire s’était 
enrichie des beaux vers des meilleurs poètes 
de l’Italie. J’avais puisé une foule de connais- 
sances dans la conversation de mes parens 
qui m’avaient instruite sans y songer, pour 
ainsi dire, eux-mêmes. L’amitié que me témoi- 
gnait le baron donna une nouvelle force à l’at- 
tachement que Van-M*** avait toujours eu 
pour lui. 

Dès le lendemain de notre arrivée, les géné- 
raux Pichegru, Moreau et quelques autres offi- 
ciers supérieurs nous avaient été présentés 
comme les amis de la famille. Je parlerai plus 
tard du premier : Moreau seul eut alors toute 
mon attention. Deux motifs puissans m’avaient 
inspiré la curiosité de le connaître : d’abord 
les éloges que lui avait plus d’une fois donnés 
devant moi le général Dessoles, ensuite l’ex- 
trême chaleur que ma cousine Maria avait 
mise à me vanter son courage, sa bonté, et 
bien d’autres qualités également précieuses et 
rarement unies ensemble. Sans les préven- 
tions favorables qu’on m’avait inspirées sur le 
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compte de Moreau, je ne l’aurais sans doute 
pas distingué dans la foule des généraux fran- 
çais, car son extérieur n’avait rien de remar- 
quable qu’une extrême simplicité. Nous pre- 
nions le soir, comme de coutume , le thé en 
famille; les généraux y étaient toujours invités. 
Maria paraissait tellement occupée du général 
Moreau , ses beaux yeux paraissaient si cons- 
tamment fixés sur lui , son oreille saisissait 
si avidement les moindres paroles échappées 
de sa bouche, que mes soupçons, d’abord 
assez vagues, se changèrent bientôt en cer- 
titude. Mon coeur se serra à l’aspect du dan- 
ger que courait ma jeune cousine; sa sécurité 
m’inspirait un sentiment pénible : c’était ainsi 
que je m’étais perdue! J’étais déjà, peut-être 
trop avancée pour revenir sur mes pas; mais ce 
n’était pas sans effroi que je portais mes regards 
en arrière, et je tremblais de voir Maria s’enga- 
ger dans la route que je n’étais plus assez forte 
pour abandonner moi-même. 

Le baron, comme Van-M***, fournissait aux 
armées françaises des sommes considérables; 
il avait chaque jour à régler avec les chefs des 
intérêts beaucoup trop graves pour qu’une 
femme de mon âge pût trouver quelque plaisir 
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à les entendre discuter. Un soir , lorsque je vis 
la conversation engagée sur les affaires sérieu- 
ses , je quittai le salon pour me reridre à mon 
appartement; Maria m’y suivit : « Eh bien! dit- 
« elle en s’asseyant près de moi , vous l’avez vu, 
« ma chère cousine , ce général célèbre ; mais 
« c’est peu de le voir , il faut encore connaître 
« son âme. » 

Je ne m’attendais pas à entendre jamais le 
nom de Moreau sortir sans éloges de la bouche 
de Maria; mais le ton d’enthousiasme auquel 
elle s’était élevée tout à coup me frappa d’é- 
tonnement. Elle continua long-temps à me 
parler de son héros, et avec une exaltation 
toujours croissante : rien ne me semblait ce- 
pendant justifier son délire. Plus tard j’ai eu 
l’occasion de reconnaître et d’apprécier toutes 
les nobles qualités de Moreau; je ne crains 
donc pas d’avouer que sa personne ne m’avait 
pas d’abord paru répondre à la gran deur de sa 
renommée; sa timidité naturelle approchait 
presque de la gaucherie , et j’avais besoin 
d’être prévenue d’avance en sa faveur pour 
arrêter pendant quelques minutes mon atten- 
tion sur lui. Je tournai les yeux vers Maria : 
« Ma cousine, lui dis-je, votre attachement 
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a pour le général Moreau me paraît plus tendre 
« que ne l’est d’ordinaire la simple amitié. 

« — Oui , dit-elle en levant la tète avec une 
« sorte de fierté, il a tout mon amour, et cet 
« amour ne finira qu’avec ma vie. » 

Je restai tout étourdie de cette réponse et 
du ton qu’avait pris Maria; elle revint bientôt 
au langage simple et naïf qui la rendait si 
intéressante, mais ce fut encore pour me vanter 
l’homme qu’elle adorait. Je ne rapporterai 
point ici tout ce quelle m’apprit d’honorable 
pour le caractère de Mpreau; il avait , à en- 
tendre Maria, le désintéressement de Fabricius 
et la continence de Scipion. Je ne me refusais 
point à croire ma cousine sur parole, mais il 
était impossible de ne pas la soupçonner d’un 
peu de partialité. Il fallait la voir s’animer en 
parlant , fixer sur moi ses grands yeux avec 
tous les indices d’une émotion profonde, et 
s’indigner presque de ce que je ne partageais 
pas son enthousiasme. 

Effrayée d’une passion si violente, je n’osais 
plus interroger Maria; je n’osais lui demander 
jusqu’à quel point Moreau était instruit du 
secret de son cœur. La suite de la conversation 
m’apprit bientôt que je pouvais donner toute 
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carrière à mes soupçons et à mes craintes. 
J’éprouvais le vif désir d’arracher ma jeune 
parente à un égarement qui, tôt ou tard , pou- 
vait lui devenir si funeste ; sans heurter ses 
affections en traitant avec trop de sévérité 
l’homme qui avait profité de son délire, je lui 
représentai cependant que Moreau avait violé 
tous les droits de l’hospitalité en la séduisant 
elle-même au sein d’une famille qui devait 
être pour lui l’objet de tant de respects et 
d’égards. 

« Non , me répondit-elle ; vous vous trompez, 
« il n’a point abusé de la confiance qu’on lui 
« témoignait : il m’a fui d’abord; il a combattu 
« le penchant irrésistible qui m’entraînait vers 
« lui; moi seule je suis à blâmer , et c’est mon 
« imprudence qui m’a perdue. Je connaissais 
« la fortune de mon père et son attachement 
« pour les Français; j’aurais été heureuse de 
« pouvoir enrichir Moreau en devenant un 
« jour sa femme. Dans cet espoir j’aimais à 
« saisir toutes les occasions de le rencontrer; 
« je lui servais d’interprète dans ses relations 
« avec les Hollandais ; ou je lui donnais quel- 
« ques notions de notre langue. Il y a trois 
« semaines qu’il vint à l’inproviste me prier 
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« de lui traduire une lettre qu’il venait de re- 
« cevoir ; j’étais occupée à dessiner un emblème 
« de fleurs au bas duquel j’avais tracé son nom. 
« Je cachai mon dessin en rougissant; il me 
« pria de le lui montrer; je refusai : alors il 
« chercha à s’en emparer, il y réussit; et je ne 
« revins à moi que tout en larmes , et dans les 
« bras de celui à qui ma vie appartient main- 
« tenant tout entière. » Elle cacha sa tète dans 
mon sein en achevant ces mots; puis elle ajouta 
d’une voix tremblante : « jugez de ma douleur 
« et de mes inquiétudes, ma chère cousine! plai- 
«gnez-moi, conseillez- moi ; mais ne me dites 
« pas de l’oublier, je suis à lui pour toujours. 

« — Je le pense comme vous , lui répondis- 
« je ; mais vous devez lui appartenir par des 
« liens plus sacrés. Vous a-t-il communiqué ses 
« projets à votre égard? 

« — Non y mais puis-je m’en plaindre ? de 
« quel droit prétendrais-je maintenant à de- 
«< venir sa femme? Il faut tout vous avouer : 
« chaque nuit, lorsque tout dort dans la mai- 
« son, je vais le trouver chez lui. Je le vois si 
« peu pendant le jour! — Est-il possible. Maria! 
a quelle imprudence ! — Je sais que je fais 
« mal, et cependant je ne puis vaincre mon 
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« amour. Je pleure sans cesse sur ma faute ; 
« mais à quoi bon? Deux fois j’ai manqué 
« d’être découverte. Imaginez-vous que je suis 
« obligée de passer devant la chambre où re- 
« posent mon père et ma mère : oh ! comme 
a mon cœur se serre alors! S’ils savaient à quel 
« point je suis coupable, comme ils me mépri- 

« seraient, eux qui m’aiment si tendrement! 

« Ensuite il me faut traverser la chambre qu’oc- 
« cupent mes petites sœurs avec leur bonne, 
« puis le grand corps de logis situé entre les 
« deux ailes. Un jour je suis restée deux heures 
« cachée derrière une statue dans la grande 
« salle , où aboutissent plusieurs issues des 
« chambres occupées par les officiers français. 
« Je tremblais moins de froid que de terreur. 

« — Malheureuse enfant ! et si l’on vous avait 
« vue! — Sans doute : mais croirait-il que je 
« l’aime si je n’osais braver tous les dangers 
« pour arriver jusqu’à lui? » 

Je ne saurais rendre les divers sentimens 
que faisaient naître en moi les confidences de 
Maria. Elle pleurait ; je mêlais mes larmes aux 
siennes ; je lui représentais l’affreux abîme 
qu’elle creusait sous ses pas , la douleur de ses 
parens si jamais ils venaient à découvrir qu’elle 
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se rendait indigne de leur tendresse; enfin, à 
force de prières, j’obtins d’elle la promesse de 
cesser ses excursions nocturnes. Mon plan 
était déjà arrêté, et d’après ce qu’elle m’avait 
dit du général Moreau , c’était sur lui-même 
que je comptais d’abord pour m’aider à la 
sauver. 

Le lendemain du grand dîner donné par le 
baron , nous fîmes une promenade à cheval 
dans les campagnes environnantes : Moreau 
nous accompagnait; l’occasion de lui parler 
s’offrait naturellement ; il se trouvait à côté 
de moi. Je l’engageai à devancer un peu le 
reste de la cavalcade, pour avoir le loisir de 
causer un instant avec lui. Quand nous fûmes 
assez éloignés pour qu’il fût impossible de 
nous entendre, je lui déclarai sans détour que 
Maria m’avait instruite des relations qui exis- 
taient entre eux, et que j’avais puisé, dans les 
discours même de ma jeune parente, une assez 
haute opinion de son caractère pour penser 
qu’après avoir abusé de sa faiblesse, il ne vou- 
drait pas lui enlever tout espoir de bonheur à 
venir en nourrissant sa fatale passion. « Maria, 
« ajoutai-je, n’ose plus prétendre à devenir 
» votre épouse; sa naissance et son nom ne lui 
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« permettront jamais de descendre au rôle de 
« votre maîtresse : vous le sentez comme moi , 

y 

a général. Elle a droit à votre respect, et vous 
« ne voudriez pas, en entretenant plus long- 
« temps avec elle une liaison illicite, l’exposer 
« à perdre entièrement l’honneur, premier tré- 
« sor d’une femme. Trouvez donc un motif 
a pour quitter promptement ce pays , et sauvez- 
« la d’elle même , en cessant de vous offrir à 
« ses yeux. 

« — Vous êtes assez bonne , madame , me 
« répondit Moreau avec un accent que je n’ou- 
« blierai jamais, vous êtes assez bonne pour 
« me traiter avec indulgence. Puisque vous 
« voulez bien avoir de moi si bonne opi- 
« nion , vous ne serez point étonnée d'ap- 
te prendre que je songeais moi-même à tirer 
« mademoiselle Vanderke de la fausse position 
« dans laquelle je l’ai placée : il y a long-temps 
« ,que mon bonheur fait mon supplice, parce 
« qu’il me laisse toujours des remords. Puisque 
« Maria s’est confiée à vous , veillez sur elle : 
« je l’aime sans doute, mais non pas de cet 
« amour ardent qui seul peut la rendre heu- 
« reuse. Cependant si elle peut se contenter 
« des sentimens que j’ai à lui offrir, madame, 
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« je remets notre sort entre vos mains. Je 
« pars dans deux jours pour Bommel avec 
« M. Van-M*** : permettez-moi de vous adresser 
« de là une lettre que vous remettrez à votre 
« cousine. Si mes offres sont rejetées, je vous 
« jure d’avance que cette lettre sera la dernière 
«qu’elle recevra de moi, et que je ne reparaî- 
« trai plus dans la maison de son père. « 

Moreau paraissait profondément ému en 
me parlant. J’aurais pu m’étonner de le voir 
payer d’une amitié si calme l’amour le plus 
passionné : je ne pus toutefois m’empêcher de 
convenir que son langage était celui d’un hon- 
nête homme, disposé à réparer une faute qu’il 
avait presque involontairement commise. Dès 
ce moment je lui accordai toute mon estime : 
je consentis à ce qu’il me proposait, et je me 
promis d’agir avec la plus grande circonspec- 
tion dans une circonstance qui allait décider 
du bonheur de deux êtres également dignes 
d’être heureux. Moreau partit en effet le sur- 
lendemain. Maria était au désespoir; elle croyait 
avoir vu celui qu’elle aimait pour la dernière 
fois : elle vint me demander des consolations, 
et je pleurai avec elle. 

J’employai tous les ménagemens possibles 
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pour lui traduire la pensée de Moreau; j’es- 
sayai de lui faire entrevoir la possibilité d’un 
mariage, dans le cas où elle voudrait accepter 
un attachement calme, mais durable, en 
échange d’un amour aussi vif que le sien. 
L’idée de n’être pas aimée autant qu’elle aimait 
elle-même la frappa si douloureusement qu’elle 
oublia tout le reste : il m’était bien pénible de 
voir couler ses larmes, mais je ne fis rien pour 
les tarir. Il aurait fallu, pour calmer sa dou- 
leur, réveiller dans son ame un espoir chimé- 
rique; maintenant que le coup était porté, il 
valait mieux laisser au temps le soin de cica- 
triser la blessure. Quinze jours se passèrent 
ainsi : une légère indisposition, résultat des 
secousses violentes qu’elle venait d’éprouver, 
fournit à Maria un prétexte pour ne pas quitter 
sa chambre. Mes soins empêchèrent qu’on ne 
rapprochât l’époque où commença cette ma- 
ladie subite de celle où le général Moreau avait 
quitté Bois-le-Duc. 
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CHAPITRE X. 

Le général Pichegru. — Double méprise. — Lettre du 
général Moreau. Nouvelle preuve de son humanité. 
Son désintéressement. 


Mon oncle était tellement prévenu en ma 
faveur qu’il me supposait douée d’une foule 
de qualités plus rares les unes que les autres, 
et qui presque toutes me manquaient absolu- 
ment. Malgré l’étourderie qui dominait évi- 
demment dans mon caractère, il avait cru dé- 
mêler en moi de la finesse, une prudence au 
dessus de mon âge, beaucoup de courage et 
de résolution. Cette dernière qualité ne m’a 
jamais manqué; je l’ai poussée quelquefois 
jusqu’à la témérité; màis pour la prudence et 
la finesse, j’en ai toujours été dépourvue. Avec 
une si haute idée de mon esprit, il n’était pas 
étonnant qu’il m’attribuât une grande influence 
dans toutes les affaires qui se traitaient à 
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Amsterdam, et auxquelles Van-M*** se trou- 
vait toujours mêlé. Mon sexe, mes goûts et 
mon âge me rendaient tout-à-fait étrangère 
aux combinaisons de la politique. Quoi qu’il 
en fût, mon oncle avait communiqué son opi- 
nion sur mon compte au général Pichegru, qui 
la partageait entièrement : dès lors j’avais été, 
de la part de ce général, l’objet d’un empresse- 
ment marqué, que j’avais très naturellement 
attribué à tout autre motif qu’un intérêt poli- 
tique. J’étais tellement habituée aux hommages, 
qu’une nouvelle conquête n’étonnait nullement 
mon amour-propre. Le général Pichegru ne 
manquait pas d’une certaine amabilité, quand 
il se croyait intéressé à paraître aimable. Un 
matin, je m’occupais d’écrire à Van-M***, qui 
se trouvait encore à Bommel avec le général 
Moreau, lorsqu’on vint m’avertir que le gé- 
néral Pichegru demandait s’il pouvait être 
admis à l’honneur de me voir : j’ordonnai 
qu’on le fit entrer. J’attribuai d’abord tout 
l’honneur de cette visite à l’impression que 
j’avais faite sur le cœur du général. Il passait 
pour être peu sensible au mérite des femmes ; 
on le disait exclusivement préoccupé des in- 
térêts de la politique ou des calculs de son 
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ambition personnelle. Ma petite vanité pouvait 
donc être flattée jusqu’à un certain point de la 
persévérance qu’il mettait à me chercher par- 
tout : l’illusion de ma coquetterie fut bientôt 
détruite. 

Pichegru avait réellement beaucoup d’es- 
prit : il en fit preuve dans cette circonstance 
en amenant sans affectation l'entretien sur le 
sujet qui l’intéressait vivement. Malgré toute 
son adresse, je ne tardai point à démêler 
qu’il avait jeté ses vues sur moi pour le servir 
dans une petite intrigue politique dont je ne 
devinais pas le but. Pour mettre au courant le 
lecteur, j’ai besoin de reprendre les faits d’un 
peu plus haut. 

J’avais connu à Amsterdam un médecin 
nommé Krayenhof : c’était un homme très 
spirituel, et doué d’une fermeté de caractère 
peu commune. Il était en outre très dévoué au 
parti français; c’était presque le seul Hollan- 
dais qui eût le don de me plaire, et que j’ad- 
misse habituellement dans ma société intime. 
J’aimais sa franchise, l’originalité de son es- 
prit, et j’admirais son savoir exempt de pédan- 
tisme. Je jouissais de la santé la plus robuste, 
mais il n’en était pas moins mon médecin en 
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titre, et je recevais presque journellement sa 
visite 1 . Ce médecin était l’ami d’une dame qui 
habitait Utrecht , et que l’on soupçonnait fort 
d’avoir entretenu ou d’entretenir encore des 
relations avec un officier de l’armée autri- 
chienne, sous les ordres immédiats du général 
Klinglin. Pichegru espérait, par mon entre- 
mise, se lier d’abord avec Krayenbof, et se 
servir ensuite de cette liaison pour arriver 
jusqu’à la dame qu’il lui importait de con- 
naître. L’espèce d’insouciance qu’il affectait en 
me demandant de le mettre en rapport avec 
Krayenhof, sa feinte légèreté sous laquelle 
perçaient malgré lui beaucoup d’embarras et 
d’inquiétudes , n’échappèrent pas à mon atten- 
tion. Mes soupçons s’éveillèrent, je sentis qu’on 
me tendait un piège, et je répondis avec assez 
de sécheresse: «Vous vous êtes trompé, gé- 
« néral, si vous avez cru que je pouvais le 
« moindrement servir vos vues ; mes goûts 
« et mon caractère m’éloignent naturellement 


M. de Krayenhof a depuis changé de carrière; il s est 
voué au métier des armes, et on l’a vu devenir un officier 
d’artillerie très distingué : il commandait dernièrement en- 
core cette arme à Nimègue. 
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« des affaires sérieuses ; en dépit des prin- 
« cipes de mon éducation et de l’opinion de 
* toute ma famille, j’ai adopté le parti qu’em- 
« brassait mon mari. J’admire la valeur fran- 
« çaise, mais je ne comprends rien aux in- 
« trigues politiques, et j’en resterai toujours 
« éloignée. » 

Le général ne put cacher d’abord le mé- 
contentement que lui causait ma réponse. Il 
« reprit bientôt plus d’empire sur lui-même : 
«Eh! madame, me dit-il en souriant, vous 
« m’avez mal compris, et sans doute je ne dois 
« m’en prendre qu’à moi-même; mais il ne 
« s’agit point ici d 'intrigue. Je vous demande 
« un service fort léger, qui ne doit blesser au- 
« cunement votre délicatesse. Ce service, si 
« vous me le rendiez, assurerait peut-être à 
« M. Van-M*** de nouveaux droits à notre re- 
« connaissance. 

« — Si ce service est léger , comment , gé- 
« néral, pouvez-vous me parler de la reconnais- 
« sance que vous en témoigneriez à mon mari ? 
« Avez-vous donc oublié que son dévouement 
« à la cause française a toujours été pur de 
« tout intérêt? Souvenez-vous de l’indépen- 
« dance que lui assure sa fortune, de l’estime 
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a qu’a dû vous inspirer la générosité de son ca- 
« ractère, et ne me demandez plus de services 
« également indignes de lui et de moi. » 

Ainsi finit notre conférence. Nous nous 
étions, comme on le voit, tous deux mépris 
dans les conjectures que nous avions pu for- 
mer l’un sur l’autre. Je ne conservai de cette 
conversation aucun souvenir fâcheux; il n’en 
fut pas de même de Pichegru , qui ne pardonna 
ni à moi d’avoir pénétré ses vues, ni à mon 
oncle de lui avoir donné une si fausse idée de 
mon caractère. Ses manières avec moi chan- 
gèrent tout à coup; la défiance et le dépit per- 
çaient dans tous ses discours : cette défiance 
fut surtout remarquable le jour où je reçus 
une lettre du général Moreau. Cette lettre 
m’arriva justement à l’heure où nous étions 
tous, suivant la coutume, réunis en famille. 
Mon oncle me demanda si elle était de mon 
mari; je répondis à sa question en nommant 
celui qui me l’adressait. A ce nom, Pichegru 
dirigea sur moi des regards curieux; il cher- 
chait à lire sur mon visage quel pouvait être 
le sujet d’une telle correspondance. Cet exa- 
men m’embarrassa tellement, que je ne pus le 
soutenir au delà de quelques minutes ; je quit- 
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tai le salon, et j’allai sur-le-champ retrouver 
Maria dans son appartement. 

Moreau témoignait les plus sincères regrets 
de tout ce qui s’était passé ; il faisait à Maria 
l’offre de sa main, en réparation de l’injure 
involontaire dont il s’était rendu coupable 
envers elle. Quelques semaines plus tôt cette 
offre l’eût transportée de joie; maintenant Ma- 
ria voyait clairement qu’elle partait d’un cœur 
généreux , mais dépourvu de cette tendresse 
qui seule pouvait satisfaire son ardent amour. 
Maria n’hésita point à refuser : « Qu’il reste 
« libre , qu’il soit heureux , s’écria-t-elle en se 
« jetant dans mes bras , le visage baigné de 
« larmes. Depuis long-temps je ne me crois plus 
« digne de lui; mais j’en serais bien plus indigne 
« encore si j’abusais de sa loyauté en acceptant 
« ses offres. Répondez-lui, ma cousine : dites- 
« lui combien je suis reconnaissante ; mais ca- 
« chez-lui ma douleur, elle l’affligerait peut-être, 
« et je veux souffrir seule. » 

Je la serrai dans mes bras, sans chercher à 
la faire changer de résolution ; j’étajg d’avance 
convaincue que cette résolution était la seule 
à laquelle ma pauvre cousine pût raisonnable- 
ment s’arrêter. Pendant les premiers jours qui 
î. 10 

* 


Digitized by Google 



/ 





l5o MÉMOIRES 

suivirent cette nouvelle et violente secousse, 
elle parut puiser, dans le sacrifice même qu’elle 
venait de faire, des forces et un courage sur- 
naturels ; mais sa raison et sa sensibilité furent 
bientôt mises à une cruelle épreuve. Un des 
magistrats de Bommel vint dîner chez mon 
oncle; il avait l’esprit plein de tout ce qui 
s’était passé récemment dans sa ville , et le 
nom de Moreau sortait à chaque instant de sa 
bouche. Après nous avoir raconté comment 
huit cents hommes de troupes françaises ve- 
naient débattre, à Bommel , cinq mille Anglais; 
après nous avoir parlé de la nouvelle trahison 
des prétendus alliés de la Hollande , et de la 
retraite peu honorable qu’ils avaient faite , il 
nous détailla l’aventure d’une pauvre femme 
mariée à un sergent anglais, et que les troupes 
anglaises, en se retirant, avaient abandonnée, 
dans une chaumière , avec ses deux enfans. 
Cette malheureuse mère , réduite à mendier de 
village en village le pain que lui refusaient 
souvent les paysans exaspérés par les vexations 
que leur avaient fait endurer les Anglais, ar- 
riva enfin , presque morte de faim et de fatigue, 
jusqu’à deux lieues de Bommel. Sa misère était 
affreuse; sur toute la route qu’elle avait suivie, 
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elle avait entendu prononcer avec respect et 
admiration le nom du général Moreau. Résolue 
de recourir à sa générosité bien connue, elle 
fit un dernier effort pour se traîner jusqu’à 
Bommel , ou le général se trouvait encore. A 
peine arrivée, elle lui écrivit, en mauvais fran- 
çais , un billet très court , dans lequel elle ré- 
clamait de lui les secours les plus pressans, et 
implorait de sa générosité les moyens de quit- 
ter promptement le pays occupé par les armées 
françaises, et de retourner dans sa patrie. Pen- 
dant une journée entière elle attendit , à la 
porte de la maison qu’habitait le général, le 
moment opportun pour lui remettre la lettre 
qu’elle avait osé lui écrire. Triste et abattue , 
elle regagna , sans avoir pu le voir , l’asyle 
qu’elle devait à la pitié publique ; enfin , un 
caporal de la garnison se chargea de faire par- 
venir sa demande au général. Enveloppé d’une 
simple redingote , Moreau vint sur-le-champ 
trouver la pauvre mère. Deux heures s’étaient 
à peine écoulées que déjà elle se trouvait pla- 
cée, avec ses enfans, dans un hospice où on lui 
prodiguait les secours de la charité la plus ac- 
tive , ét dix jours après elle avait pu partir en 
toute sécurité pour l’Angleterre. 

10. 
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Le magistrat de Bommel, M. Van-Lover, qui 
nous donnait ces détails , ne trouvait pas de 
termes assez forts pour exprimer les sentimens 
que lui inspiraient la conduite et le caractère 
de Moreau. Ces sentimens étaient , au reste , 
ceux de toute la Hollande. Aux grandes qua- 
lités militaires dont il faisait preuve depuis 
quelques années , Moreau joignait un désin- 
téressement bien rare parmi les chefs d’une 
armée conquérante; jamais on ne le vit accep- 
ter les présens que chaque ville était en usage 
d’offrir aux généraux ; sa réputation de droi- 
ture était si bien établie, que plus d’une fois 
des Hollandais vinrent le consulter sur leurs 
affaires personnelles. Hélas ! pourquoi n’est-il 
pas tombé en Hollande , en Allemagne ou en 
Italie, au milieu de ces Français qu’il avait si 
souvent conduits à la victoire! Pourquoi sa 
mort n’a-t-elle pas été digne d’une si belle vie ! 

Qu’on juge, s’il est possible, de l’émotion de 
Maria en entendant le récit de M. Van-Lover ; 
qu’on juge de l’effet que dut produire sur son 
âme l’enthousiasme si vrai du narrateur. Sa 
blessure mal cicatrisée venait de se rouvrir : 
elle fut obligée de quitter la table ; son cœur 
était brisé ; les larmes ruisselaient de ses yeux. 
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Je la suivis : long-temps les sanglots l’empê- 
chèrent de m’adresser une seule parole. Enfin 
elle me dit : « Puisque je dois l’oublier, il faut 
« m’éloigner et partir : tout ici me le rappelle; 
« à chaque instant son nom vient frapper mon 
« oreille. Mais où le fuir ? où trouver le repos 
« nécessaire à mon cœur? » A ces mots ses larmes 
redoublèrent. Je la pressai de nouveau dans 
mes bras; j’étais accablée de sa douleur, et mal- 
heureusement je n’avais point de consolation 
à lui offrir : mon prochain départ allait bien- 
tôt la priver du triste plaisir qu’elle trouvait 
encore à me confier ses chagrins. Pauvre 
Maria! l’avenir s’était chargé de te venger! 
Moreau devait connaître à son tour les tour- 
nons d’un amour mal récompensé ; mais que 
nous étions loin de prévoir alors à quelle main 
était réservé le funeste privilège de déchirer 
son noble cœur! 
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CHAPITRE XI. 


Nomination de Ney au grade d’adjudant-général sous les 
ordres de Kléber. — Il inspire un enthousiasme géné- 
ral. — Bruits absurdes répandus par les partisans du 
stadhouwer. 


Les Français perdent rarement leur temps 
à gémir des peines de l’absence , et ils ne re- 
fusent jamais l’occasion de se consoler : c’est 
ce qu’avait fait le général Grouchy. Je le revis 
à Utrecht , où nous nous arrêtâmes pendant 
deux jours en retournant à Amsterdam. Si je 
n’avais eu que de la vanité , j’aurais pu être 
piquée de le retrouver attaché à un autre char 
que le mien; si j’avais eu de l’amour , j’aurais 
dù être au désespoir : heureusement pour moi, 
ni l’un ni l’autre de ces sentimens ne domi- 
naient dans mon âme. Le général Grouchy 
m’inspirait de l’estime , une amitié sincère, 
fondées beaucoup plus sur la noblesse de son 
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caractère, que sur les avantages de sa per- 
sonne. Cette amitié paraissait payée d’un par- 
fait retour; et l’on croira sans peine qu’en 
y réfléchissant, je me trouvais plus heureuse 
d’inspirer un sentiment que j’avais toute rai- 
son de croire durable, qu’une passion dont 
je connaissais déjà l’inconstance et la. mobi- 
lité. Le soir de notre arrivée à Utrecht , il 
y eut un souper chez le général en chef. 
Van-M*** y fut invité; je l’accompagnai, et 
ce fut là que j’entendis pour la première fois 
prononcer le nom de Ney, nom qui plus tard 
devait exercer une si grande influence sur ma 
destinée. Le colonel Meynier (mort depuis glo- 
rieusement au champ d’honneur) avait reçu des 
nouvelles d’un de ses amis qui servait à l’armée 
du Rhin : comme ces nouvelles intéressaient le 
plus grand nombre des convives, le colonel 
les lut à haute voix vers la fin du souper. La 
lettre annonçait que Kléber venait de conférer 
le grade d’adjudant-général au colonel Ney: cet 
avancement était dû à une action d’éclat dont 
la lettre contenait le récit. La nouvelle fut re- 
çue avec un plaisir marqué par la plupart des 
officiers présens : tous exaltaient à l’envi la 
valeur de Ney ; tous paraissaient joyeux de 
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voir une telle faveur tomber sur un officier qui 
en était si généralement jugé digne ; chacun 
se plaisait à rappeler les preuves de courage 
et de talent militaire qu’il avait si souvent don- 
nées ; pas un mot qui pût faire soupçon- 
ner que dans une réunion aussi nombreuse 
il se trouvât un seul homme dont l’opinion 
ne s’accordât pas avec celle de la majorité; 
la gloire de l’un semblait faire la gloire de 
tous. 

Je ne saurais dire ce qui se passait en moi 
pendant ce souper : muette et vivement émue, 
je partageais l’enthousiasme général , sans con- 
naître celui qui en était l’objet. Lorsqu’on se 
leva de table, je me rapprochai insensiblement 
du colonel Meynier : je ne savais pas trop 
ce que je voulais lui dire en arrivant près de 
lui ; mais la conversation s’engagea bientôt , 
et je la ramenai sur le compte du nouvel 
adjudant- général. J’appris ainsi qu’il joi- 
gnait à toutes ses vertus guerrières les prin- 
cipaux avantages dont la nature puisse douer 
les hommes destinés au commandement; c’est- 
à-dire, une taille élevée, une figure mâle, une 
élocution vive , facile et énergique. Terrible 
dans le combat , i I était , à entendre ses com- 
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pagnon d’armes , doux et humain après la 
victoire. 

Je me retirai la tête remplie de tout ce que 
je venais d’entendre. Ce n'était point un être 
imaginaire, un héros de roman qui préoccu- 
pait ainsi mon imagination; le hasard pouvait 
offrir bientôt à mes regards celui dont le nom 
sonnait déjà d’une manière si douce à mon 
oreille. Cette idée me transportait de joie : je 
ne fermai pas l’œil de toute la nuit; je cher- 
chais à me rappeler tout ce que j’avais entendu 
raconter d’honorable pour Ney ; enfin je me 
livrais sans contrainte à cette exaltation qui 
m’a toujours été naturelle, et qui 11e finira 
sans doute chez moi qu’avec la vie. Comme 
nous déjeunions le lendemain matin , mon 
mari et moi, plusieurs des officiers avec les- 
quels nous avions passé la soirée de la veille 
vinrent nous engager à faire une promenade 
au Mail : cette promenade devait être suivie 
d’un dîner champêtre. La proposition fut ac- 
ceptée : le colonel Meynier était de la partie : ce 
motif ne contribua pas peu à ma détermina- 
tion. Je ramenai , le plus naturellement qu’il 
me fut possible, l’entretien sur le même sujet 
qui nous avait tant occupés le jour précédent. 
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« Colonel, dis-je, si vous écrivez à votre Tirai, 
« je vous prie de lui dire qu’il y a en Hollande 
« quelqu’un qui prend une part bien sincère à 
« ses succès et à sa gloire. » Le colonel me 
promit de ne pas oublier ma recommandation , 
et, dans la suite de l’entretien, j’appris qu’il 
me connaissait de nom bien long-teipps avant 
de m’avoir vue. C’était le meilleur ami du ca- 
pitaine de grenadiers Cornier, blessé à mort 
près de moi , sur le champ de bataille de Valmy, 
que j’avais alors secouru de tous les moyens 
que j’avais en mon pouvoir, et qui était pour 
ainsi dire mort dans mes bras. Meynier me 
rappela plusieurs faits que les trois ou quatre 
années qui venaient de s’écouler avaient pres- 
que entièrement effacés de ma mémoire. J’a- 
vouerai franchement que ses éloges me don- 
naient meilleure opinion de moi-même : il me 
semblait doux de penser que Ney lui-même 
pouvait ne pas ignorer mon nom , ni le peu de 
bien que j’avais pu faire ; dès ce moment , je 
regardai le colonel comme un de mes meilleurs 
amis, et je le traitai comme tel. 

Depuis l’entrée des Français en Hollande, 
le faible jiarti qu’y conservait encore le Sta- 
dhouwer avait révélé çà et là son existence 
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par quelques tentatives d’insurrection. C’était 
«dans quelques villes de la Gueldre qu’il avait 
c Ai centré tousses efforts pour troubler la tran- 
quillité dont on commençait à jouir. Van-M***, 
quoique bien jeune encore, avait été nommé 
membre du conseil municipal. Il était telle- 
ment convaincu que les malheurs de la Hol- 
lande avaient pour cause unique l’asservis- 
sement de la maison d’Orange à la politique 
de l’Angleterre , qu’il eût préféré l’exil à la 
douleur de retomber sous un joug qu’il détes- 
tait ; il employait donc tous les moyens qu’il 
avait à sa disposition , surtout les ressources 
de son immense fortune , à faire surveiller les 
hommes qui lui inspiraient le plus de défiance 
et à déjouer leurs complots. Il était bien servi, 
parce qu’il n’épargnait rien pour l’être : c’est 
ainsi qu’il avait été des premiers instruit des 
troubles que s’efforcaient de fomenter à Bréda, 
à Bois-le-Duc, à Middelbourg, au Texel, les 
agens de l’Angleterre excités par le prince 
et surtout par la princesse d’Orange. On cher- 
chait à soulever le bas peuple en semant par 
tout le pays les bruits les plus absurdes ; on le 
menaçait de la famine et de tous les maux que 
peuvent enfanter les réactions politiques. Toute 
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religion a ses fanatiques; le protestantisme , si 
tolérant, n’en est pas plus exempt que d’autres? 
C’était sur cette espèce d’hommes qu’on essaj^it 
le pouvoir des insinuations les plus menson- 
gères. On leur disait que l’expédition fran- 
çaise en Hollande n’avait d’autre but que le ré- 
tablissement du culte catholique : et certes il 
n’y avait rien de moins catholique que l’armée 
française à cette époque. C’était dans le but 
de contribuer à étouffer dès leur naissance 
ces germes de discorde que Van-M*** avait 
entrepris un voyage à Bois-le-Duc; les mêmes 
motifs le déterminèrent promptement à re- 
prendre le chemin d’Amsterdam. Nous quit- 
tâmes Utrecht si brusquement . que j’eus à 
peine le temps de faire mes adi’eux au colonel 
Meynier , en l’assurant de mon amitié. Je 
trouvai cependant le moyen de lui parler en- 
core une fois de Ney, et il me renouvela la 
promesse de faire connaître à son ami les 
sentimens de bienveillance et d’estime dont 
j’étais animée pour lui. A peine étions-nous 
arrivés à Amsterdam que Van-M*** se trouva 
forcé de faire une nouvelle absence; il partit 

avec ses amis Deelc et Van-Over et je restai 

seule pendant huit jours. 
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11 s’était passé bien des choses à Amster- 
dam pendant notre séjour à Bois-le-Duc : ma 
mère , dans l’ardeur de sa tendresse pour moi , 
n’avait pu dissimuler les inquiétudes que lui 
causaient les inconséquences de ma conduite ; 
ces inquiétudes, elle les avait communiquées 
à plusieurs membres de la famille de mon 
mari ; dans cette famille on m’avait toujours 
jugée avec sévérité. La légèreté de mon carac- 
tère contrastait singulièrement avec la gravité 
des moeurs hollandaises; et les mœurs hollan- 
daises s’étaient conservées pures de tout mé- 
lange dans la famille de Van-M***. 

Ainsi donc, tandis que mon mari s’occu- 
pait de conjurer les tempêtes politiques, il se 
formait sur ma tête un orage qui menaçait 
de troubler ou de détruire à jamais notre repos 
et le bonheur de notre union. On connaissait 
mon caractère ferme et décidé; on n’ignorait 
pas non plus quel était mon empire sur l'esprit 
de mon mari ; et l’on présumait qu’il n’y avait 
rien à espérer de moi si l’on employait, pour 
me faire rentrer dans les voies de la prudence 
et de la raison , le ton d’aigreur et le langage 
de l’autorité. La première démarche fut toute 
conciliante : ou m’invita à dîner chez un des 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


162 

plus proches parens de mon mari; la femme 
de ce parent m’avait donné à l’époque de 
mon mariage quelques sujets de mécontente- 
ment que je n’avais malheureusement pas ou- 
bliés. Je n’avais pas eu davantage à me louer 
du fils et des deux jeunes personnes qui compo- 
saient le reste de cette famille. Ces demoiselles 
ne manquaient jamais , quand je leur adres- 
sais la parole en français, de me répondre en 
langue hollandaise , comme pour me faire voir 
combien leur répugnaient mes habitudes et 
mes modes françaises. L’aînée des deux, ma- 
demoiselle Élisabeth ****, avait été destinée à 
devenir l’épouse de Van-M***; l’amour subit 
dont il s’était senti enflammé pour moi avait 
mis obstacle à l’exécution de ce projet, dès 
long-temps concerté entre les deux familles. 
Ce fut un grand malheur pour Van-M***, qui 
aurait trouvé dans sa cousine la plupart des 
qualités qui me manquaient , et qui toutes étaient 
propres à faire le bonheur d’un mari. Tels 
étaient les convives au milieu desquels j’allais 
me trouver. On avait encore invité plusieurs 
parens de Van-M*** dont les sentimens pour 
moi n’étaient pas beaucoup plus favorables. 
J’avais accepté l’invitation pour ne pas manquer 


Digitized by Google 


d’une contemporaine. i63 

aux déférences que mon mari devait à une fa- 
mille dont il n’avait qu’à se louer. J’arrivai à 
l’heure indiquée; le repas fut long et triste. 
C’était seulement après être sorti de table qu’on 
devait m’adresser la mercuriale convenue ; seu- 
lement quelques traits assez amers, qu’on me 
décocha indirectement pendant le dîner, me 
firent pressentir la tournure que la conversa- 
tion devait prendre plus tard. L’impatience me 
gagnait: mais, quelque coupable que je me 
sentisse intérieurement envers Van-M***, je 
conservais toujours pour lui une sorte d’at- 
tachement respectueux qui m’empêcha de 
répondre comme je l’aurais fait sans doute, 
si je n’avais suivi que la violence de mon 
humeur. Je restai donc assez maîtresse de 
moi pour ne pas manquer aux plus austères 
convenances; ce devoir me devint plus facile 
à remplir quand je m’aperçus qu’on ignorait 
entièrement ce que ma conduite avait de véri- 
tablement coupable. Aux reproches qu’on 
m’adressa bientôt sur mes inconséquences, ma 
légèreté , mon goût excessif pour la dépense , 
l’affection exclusive que je manifestais en toute 
occasion pour la société des Français, je ne fis 
que cette réponse « : Tant que Van-M*** ne 



MÉMOIRES 


l64 

or désapprouvera pas ma conduite, tant que mes 
« sociétés seront les siennes , que ses amis se- 
« ront les miens, je ne croirai devoir réformer 
« en rien ma manière de vivre, et je serai loin 
« de me réputer aussi coupable que vous le 
« prétendez. » 

Le sang froid que je sus conserver, et qui 
paraissait tout-à-fait contraire à l’emportement 
bien connu de mou caractère , étonna mes 
juges, et mit fin à toute discussion entre nous. 
Je me retirai promptement : de part et d’autre 
on était plus mécontent que jamais. Dès mon 
arrivée à Amsterdam , mon premier soin avait 
été d’écrire à ma mère; elle ne m’avait point ré- 
pondu. Cette sévérité , juste et méritée sans 
doute, était cependant venue bien mal à pro- 
pos. Mon cœur, habitué à une grande indul- 
gence, avait été profondément blessé d’une ri- 
gueur tout-à-fait nouvelle. Puisque Van-M***ne 
paraissait pas mécontent de moi, personne, à 
mon avis, n’avait le droit de se montrer plus 
sévère que lui; je me faisais ainsi un petit code 
d’ingratitude et de mauvaise foi, à l’aide du- 
quel j’espérer échappais à ma conscience. 
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CHAPITRE XII. 


Un aveu. — Excès d’indulgence de Van-M***. — Sentimens 
que cette indulgence fait naître en moi. — Résolution qui 
en est la suite. 


En sortant de la maison où j’avais été pen- 
dant plus de trois heures exposée à des regards 
sévères, à des interpellations qui ne l’étaient 
pas moins, j'éprouvais le besoin de la solitude. 
Je rentrai aussitôt chez moi , et je renonçai au 
projet que j’avais eu de faire des visites dans la 
soirée. A mon retour on me remit une boîte 
qui était arrivée, pendant mon absence, de 
Dampierre-le-Château : mes mains tremblèrent 
en touchant cette boîte; j’ordonnai de ne laisser 
entrer personne, et je courus m’enfermer dans 
mon appartement. 

Comment expliquer le bouleversement qui 
s’était opéré en moi au seul nom de Dampierre- 
le-Château, à la seule vue de l’adresse tracée 

i. 1 1 
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de la main de Marescot ! Mille souvenirs bien 
tristes, mille pressentimens sinistres oppres- 
saient à la fois mon cœur; je respirais à peine. 
En entrant dans ma chambre je me jetai sur un 
siège, accablée de l’idée que cette boîte conte- 
nait le dernier gage d’amour, peut-être le der- 
nier adieu de l’homme que j’avais tant aimé. Je 
n’osais ni regarder ni ouvrir la boîte. Prosternée 
à deux genoux, je la presse avec un mouve- 
ment convulsif contre mon sein, d’où s’échap- 
pent des cris de douleur. Il semblait que ma 
passion fût réveillée tout à coup par la pensée 
que j’avais perdu pour toujours celui qui en avait 
été l’objet. 

Je revins à moi dans les bras de Van-M***, 
qui me prodiguait les noms les plus doux et les 
plus tendres caresses. M’arracher de scs bras , 
tomber à ses pieds , tel fut mon premier mou- 
vement , et mon premier cri : « Ah ! laissez-moi , 

« laissez-moi; je suis indigne de vous! Cachez 
« ma honte à ma malheureuse mère.» Van-M*** 
me relève doucement et me serre contre son 
cœur. Hélas ! déjà il n’ignorait plus rien : un 1 
bracelet et une lettre contenus dans la boîte 
qu’il venait d’ouvrir lui avaient tout appris. 
Muette, baignée de larmes, anéantie par mes 
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remords, tremblant de tous mes membres, je 
crus que j’allais mourir ; ma voix était étouffée 
par les sanglots. Van-M*** me place sur un 
fauteuil , et me tenant toujours entourée d’un 
de ses bras, de l’autre main il attire une chaise 
et s’assied près de moi. Je me dégage une se- 
conde fois; alors saisissant mes deux mains, il 
les écarte de ma figure, les retient serrées dans 
les siennes, et prononce ce seul mot : a Elze- 
« lina ! » Effrayée de l’altération de sa voix, je 
relève la tête , en écartant par ce brusque mou- 
vement mes cheveux épars qui me voilaient 
tout entière, et je jette un cri d’effroi à la vue 
de la pâleur qui couvrait ce beau visage , et de 
la tristesse profonde qui se peignait dans tous 
ses traits. Les reproches les plus amers , la sé- 
vérité la plus inexorable , n’auraient jamais 
produit sur moi un effet aussi terrible que la 
douleur où paraissait plongé le malheureux 
Van-M***. 

Il devina ce qüi se passait en moi, pressa 
encore une fois sur son cœur ma tète brûlante , 
et déposa un baiser sur mon front :«Elzelina, dit- 
« il, gardons un silence éternel sur cette affreuse 
« découverte. Je suis aussi coupable que vous : 
« votre mère m’avait averti des dangers aux- 
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« quels j’allais vous exposer Je ne l’ai point 

« écoutée; Elzelina, elle doit tout ignorer. Ainsi 
« point d’éclat , point de changement dans 

« notre manière de vivre Agir autrement, 

« ce serait nous exposer de plus en plus aux 
« traits de la médisance. » 

Les larmes ruisselaient de mes yeux tandis 
qu’il parlait. Oh ! j’aurais voulu que la terre 
s’entr’ouvrît pour m’engloutir : « Ma tendre 
« amie , ajouta-t-il , fiez-vous à moi du soin de 
« vous rendre avec le temps le repos et le bon- 
« heur : oui , tu trouveras toujours en moi le 
« meilleur et le plus indulgent ami. Demain 
« nous nous occuperons d’aller passer quelques 
« jours dans la retraite. Ah ! tu ne dois pas 
« craindre de te trouver seule avec moi ! Tu 
« n’as rien perdu de tes droits sur mon cœur; 
« tu . seras toujours ce que j’aime le plus au 
« monde, celle en qui repose mon seul espoir 
k de bonheur. » 

Jé voulus balbutier quelques mots de ré- 
ponse; mais il posa sa main sur ma bouche, 
et m’attirant de nouveau sur son sein , il me 
dit pour me consoler, tout ce que l’amour le 
plus vrai peut trouver de plus persuasif et de 
plus tendre. Toutes ces consolations étaient 
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vaines; chacune de ces paroles si pleines de 
bonté donnait une nouvelle force à mes re- 
mords, Van-M*** ne me croyait qu’égarée par 
un délire passager, mais je me sentais cri- 
minelle. Cependant j’étais attendrie de l’en- x 
tendre répéter sans cesse qu’il ne survivrait 
pas à une séparation que je regardais , moi , 
comme nécessaire et inévitable , et sur laquelle 
j’avais risqué en tremblant quelques mots. Je 
l’écoutais sans oser lever les yeux sur lui ; mais 
je me promettais intérieurement de ne plus 
l’affliger en reproduisant une idée qui lui fai- 
sait horreur, de tout faire pour mériter à l’a- 
venir son estime et sa confiance , et de devenir 
la meilleure des sœurs si je n’étais plus digne 
d’être son épouse. 

Telles étaient les pensées qui m’agitaient ; 
mon état commençait toutefois à devenir moins 
pénible. Van-M*** était plein de délicatesse ; 
malheureusement il était dans l’âge où les pas- 
sions exercent le plus d’empire. La vue d’une 
femme jeune et belle, que sa douleur embel- 
lissait peut-être encore , le conduisit bientôt 
de l’attendrissement excité sans (toute par une 
généreuse pitié à ce sentiment qui, chez les 
hommes , ressemble tant à l’amour. Mais (fyns 
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la disposition où j’étais, les témoignages de 
cet amour me paraissaient une insulte à mon 
désespoir, un doute offensant sur la sincérité 
de mes remords, la preuve d’une indifférence 
injurieuse pour des torts qui, une fois connus, 
devaient séparer l’époux de celle qui l’avait 
déshonoré. 

Je reculai avec effroi ; et repoussant Van-M***, 
je me jetai à ses pieds, les mains jointes, et, 
comme emportée par une force irrésistible, 
je m’écriai , hors de moi : « Vous croyez que 
a mon imagination seule s’est égarée? Eh bien ! 
« non ; je suis tout-à-fait coupable : laissez-moi 
« fuir, laissez-moi me cacher; une séparation 
« éternelle, voilà ce que j’implore, et ce que 
« j’attends de vous. » 

Mon action , la véhémence de mes paroles , 
rappelèrent Van-M*** à lui-même : il m’obligea 
à me relever, et me replaça sur mon fauteuil. 
Il allait et venait dans la chambre avec beau- 
coup d’agitation; pour moi, je continuais de 
pleurer en silence. Van-M*** s’assied enfin à 
mes côtés, et, avec l’accent le plus tendre, il 
me prie de lui pardonner d’avoir ajouté à mon 
affliction : « Elzelina , ajouta-t-il d’un ton plein 
« de douceur, je me soumettrai à tout ce que tu 
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« exigeras de moi; mais, je t’en conjure, ne 
« prends en ce moment aucune résolution 
« définitive; demain tu pourrais t’en repentir : 
« nous avons devant nous un si long avenir! 
« Permets-moi d’espérer que le bonheur n’est 
« pas encore entièrement perdu pour tous 
« deux : surtout qu’on ne me parle plus de sé*- 
a paration. » Il pressa encore une fois ma main 
sur son cœur, sonna ma femme de chambre, 
et , après m’avoir recommandée à ses soins , il 
me quitta. 

Van-M*** avait laissé la fatale boîte sur la 
table. Cette vue était un supplice pour moi; 
mais pour l’écarter de mes yeux, il eût fallu 
y toucher. Get effort était au dessus de mon 
courage; je détournai les yeux en continuant 
de verser des larmes amères. Je passai la nuit 
entière à pleurer : ce n’était pas l’instinct d’une 
vaine curiosité qui ramena malgré moi, pen- 
dant cette longue nuit, mes regards sur la 
boîte que je pouvais apercevoir de mon lit. 
Cette boîte renfermait peut-être un portait, 
peut-être un autre gage d’amour envoyé par 
Marescot à ses derniers moraens... L’incerti- 
tude m’était affreuse : j’avais depuis long-temps 
cessé d’aimer celui dont l’imprudence venait de 
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causer tant de mal , mais je ne pouvais encore 
oublier combien il m’avait été cher. Cependant 
j’eus le courage d’endurer ce supplice, et ma 
main ne s’étendit pas une seule fois jusqu’à 
cette boîte sur laquelle mes yeux se reportaient 
involontairement à chaque minute. Le lende- 
main Van-M*** passa une grande partie de la 
matinée près de moi : j’étais sérieusement in- 
disposée , et notre porte fut fermée à tout le 
monde. Cette infraction aux usages bien connus 
de notre maison dut étonner bien des gens, 
car personne n’ignorait que Van-M*** était de 
retour depuis l’ avant-veille. Il s’était aperçu de 
l’impression fâcheuse que la vue de la boîte 
produisait sur moi : il avait pu se convaincre 
également qu’elle était restée dans l’état où il 
l’avait laissée lui-même. Il l’emporta y- mais dans 
la journée , comme j’étais avec lui dans son 
cabinet, où il m’avait priée de le suivre, afin, 
disait-il , que je ne me séparasse jamais de lui , 
il me la remit en me disant : « Elzelina , c’est à 
« toi d’ordonner ce que j’en dois faire. « Je la 
pris d’une main tremblante, et je la plaçai dans 
le double-fond de son secrétaire. « Ne serait-il 
« pas plus prudent, reprit-il, d’anéantir cette 
« boîte avec tout ce qu’elle contient? — Elle est 
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u à vous,» répondis-je sans hésiter; et aussitôt 
la boîte fut livrée aux flammes. 

Vers le soir mon abattement augmenta. L’at- 
tention de Van-M*** à me considérer, ses ques- 
tions d’abord détournées , et bientôt plus po- 
sitives, me firent juger qu’il me soupçonnait 
de feindre une indisposition beaucoup plus 
grave que celle dont j’étais réellement atteinte. 
Je m’attachai à détruire cette opinion , et quoi- 
que je lui eusse demandé comme une grâce 
de me traiter désormais en sœur, il n’en 
redoubla pas moins de caresses pour moi. 
Ces caresses, je les repoussais toujours; je ne 
pouvais intérieurement pardonner à Van-M*** 
l’oubli si prompt d’une faute qui aurait dû lui 
inspirer pour moi sinon la plus profonde aver- 
sion , du moins la plus complète indifférence. 
J’étais sans doute injuste envers lui, mais il me 
semblait que j’étais rabaissée au rang d’une maî- 
tresse. Cetle idée fermenta dans ma tête ; elle 
acheva de m’aveugler sur la détermination que 
j’avais prise dès le moment où mon fatal secret 
avait été découvert; je résolus irrévocablement 
de quitter ma mère et mon mari, dût cette 
résolution entraîner pour moi la perte de tous 
les avantages de ma naissance et de ma forturjet 
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Le surlendemain du retour de Van-M***, il 
reçut la visite de quelques membres de sa fa- 
mille : on ne manqua pas de lui répéter tout 
ce qu’on m’avait dit à moi-même sur l’impru- 
dence de ma conduite; on se plaignit du peu 
de docilité avec laquelle j’avais paru écouter 
des représentations amicales. Les accusations 
dont j’étais l’objet reposaient sur des ouï-dire 
bien vagues et des allégations bien légères : 
cependant on pressait mon mari d’employer 
envers moi la plus grande rigueur; et lui, qui 
savait toute la vérité, s’obstinait à me protéger 
contre les moindres soupçons; il ne montrait 
qu’une généreuse indulgence. Il plaidait ma 
cause avêc toute la chaleur qu’il aurait mise à 
me défendre s’il eut été convaincu de mon 
innocence. Ses efforts pour dissiper les pré- 
ventions qu’on avait justement conçues contre 
moi ne servirent qu’à leur donner une nouvelle 
force, et chacun se retira en lui annonçant 
qu’avant peu je l’abreuverais de honte et de 
douleur. 11 était dans ma destinée d’accomplir 
cette funeste prédiction. 

Van-M ¥ ** mettait tout en oeuvre pour ef- 
facer de mon esprit jusqu’aux moindres traces 
du passé ; mais tous ses efforts étaient vains , 
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et chaque jour me confirmait dans ma réso- 
lution d’abandonner pour toujours mon pays 
et ma famille. Il m’avait témoigné le désir 
d'aller passer quelque temps dans une terre 
qu’il possédait à Broeck 1 , et si nous avions pu 
partir sur-le-champ soit pour cette terre , soit 
pour aller retrouver ma mère , ou entre- 
prendre avec elle le voyage d’Italie, j’aurais 
encore pu être sauvée; le temps, la constante 
bonté de Van-M***, les sages conseils de ma 
mère, m’eussent certainement rendue à la 
raison. Mais Van-M*** aimait trop son pays, il 

1 Ce village de ïVaterland , ou Nord- Hollande, a été visité 
par une foule d’illustres voyageurs. Il était célèbre par la 
singularité des usages qui y étaient en vigueur, et surtout 
par la minutieuse propreté des rues et des maisons. Ces 
rues étaient pavées de briques qu’ou frottait avec des acides 
prépares tout exprès pour leur donner de l’éclat. Le per- 
ron de chaque maison était lavé avec le même soin. Le 
passage des voitures y était interdit, et l’on prenait de grandes 
précautions pour que les chevaux et les bêtes de somme ne 
pussent marquer leur route comme partout ailleurs. Il 
y avait dans ce village des bourgeois riches de plusieurs 
millions , qui , plus d’une fois, soulagèrent la misère des 
princes. Les mœurs étaient très-sévères à Broeck, et les 
femmes avaient une grande réputation de sagesse et de 
beauté. 
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était trop occupé des affaires publiques pour 
faire aucun sacrifice à ses affections particu- 
lières et à son bonheur personnel. Son es- 
prit était juste, son caractère ferme dans tout 
ce qui ne le regardait pas personnellement. 
Dès qu’il s’agissait de lui-mème, ou de moi , 
son aveuglement et sa faiblesse ne connais- 
saient point de bornes. Il ne pouvait en ce 
moment s’absenter d’Amsterdam sans nuire, 
aux affaires importantes dont il était chargé. 
D’un autre côté, il ne voulait, sous aucun pré- 
texte, se séparer de moi, ni m’envoyer à ma 
mère, dont il redoutait la sévérité, et ce fut 
ainsi qu’il me retint près de lui, persuadé qu’il 
saurait bien seul me consoler et me réconcilier 
avec moi -même. 
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CHAPITRE XIII. 


Noomz , poète hollandais. — J’exécute mon projet de fuite. 
— Mes lettres à Van-M*** et à ma mère. 


Une fois le retour de Van-M*** bien connu, 
il était naturel que rien ne parût changé 
au train ordinaire de sa maison; il me fit 
de nouveau sentir la nécessité de reprendre 
notre manière de vivre habituelle. Sur-le- 
champ il m’annonça l’intention de donner 
dès le surlendemain un grand dîner et un 
bal, en me conjurant, au nom de son repos 
et de son bonheur , de faire , comme de cou- 
tume, les honneurs de sa maison. Je me sou- 
mis à ce qu’il désirait de moi ; mais ce fut 
pour la première fois peut-être que je m’oc- 
cupai avec une sincère répugnance du soin 
de ma parure. Sans cesse poursuivie par l’idée 
que mon mari ne me considérait plus que 
comme unè maîtresse, je me trouvais humiliée 
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des témoignages d’une tendresse qui ne pou- 
vait plus être fondée sur l’estime; je sentais 
en moi-même que cette tendresse me pesait, 
et que j’étais poussée par une force irrésis- 
tible à la payer de la plus noire ingratitude. 
Van-M* ¥ * avait deviné, sans doute , et ma répu- 
gnance pour cette fête, et mon indifférence 
pour ma parure : aussi donna-t-il tous ses 
soins à diminuer pour ce jour tous mes embar- 
ras domestiques, et la richesse de ses nouveaux 
dons suppléa à l’insouciance de ma coquetterie. ' 
Jamais, sans que je l’eusse cherché, la toilette 
n’avait fait aussi bien ressortir les avantages 
que je tenais de la nature. Au dîner comme 
au bal, Van-M ¥¥ * paraissait heureux d’enteudre 
louer unanimement ma beauté. Je l’avouerai 
à ma honte, la fumée de l’encens que je 
respirais de toutes parts dissipa bientôt ma 
mélancolie, le chagrin et. le repentir firent 
bientôt place à d’autres sentimens. Entourée 
d’une foule de jeunes gens, objet des hom- 
mages de tout ce qu’il y avait d’hommes 
distingués dans notre réunion, je ne ré- 
sistai point aux illusions de la vanité, et je 
résolus de ne plus vivre que pour de tels 
succès, puisque je n’avais pas su m’assurer, 
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par une conduite irréprochable, un bonheur 
plus tranquille et plus vrai. Au nombre de 
nos convives était un poète hollandais dis- 
tingué, M. Noomz 1 ; il avait souvent entendu 
parler de moi, mais il me voyait alors pour 
la première fois. Je crus m’apercevoir qu’il 
m’observait avec attention, et que j’étais le 
sujet de la conversation dans le groupe dont il 
faisait partie. Par suite de ce sentiment qui m’a 
toujours portée à rechercher les gens de lettres 
et les artistes célèbres, je m’approchai de lui, 
et je lui témoignai le plaisir que j’éprouvais 
à faire sa connaissance : nous causâmes lon^- 
temps ensemble; je lui parlai de ses vers et du 
talent avec lequel il avait su plier aux lois 
de la poésie une langue rude et dépourvue 
d’harmonie. Noomz me parut bon , aimable 
et sensible; il me félicita d’ètre née en Italie 
et de conserver, au milieu d’un monde tout 
occupé de spéculations positives , un goût 
aussi vif pour les jouissances idéales des lettres 


1 Mort à l’hôpital d’Amsterdam en i8o3. Noomz était 
cependant issu d’une famille de négocians très riches ; mais 
on le repoussa pour le punir de n’a^oir pas su embrasser 
une profession utile. 
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et des arts. J’appris plus tard que Noomz 
avait parlé de moi à plusieurs personnes dans 
les termes les plus flatteurs : peu d’instans 
avaient suffi pour lui faire connaître à fond 
mon caractère, et il avait tiré de moi un 
horoscope dont je rapporterai ici les princi- 
paux traits, parce qu’ils s’accordent merveil- 
leusement avec les événemens étranges et les 
vicissitudes de ma vie. 

« Madame Van-M***, avait-il dit, me paraît 
réunir beaucoup de grâces et de beauté, une 
âme sensible et un esprit élevé ; mais je crains 
que son imagination ne soit trop ardente, son 
caractère trop indépendant, pour qu’elle puisse 
jamais trouver le bonheur dans l’accomplis- 
sement des devoirs d’épouse. On n’aurait pas 
dû la marier : riche, libre et protégée par 
un beau nom , elle se serait peut-être livrée 
à l’étude, elle aurait pu développer les dis- 
positions naturelles qui l’appellent à la cul- 
ture des lettres et des arts. Son âme se peint 
dans ses regards, et ces regards n’annon- 
cent point qu’elle puisse supporter la mono- 
tonie de la vie ordinaire, ou qu’elle soit destinée 
à goûter jamais la félicité domestique. Aujour- 
d’hui elle cherche dans les plaisirs cette félicité 
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dont le besoin est dans son ame : je désire me 
tromper ; mais je crains pour Van-M*** la 
violence des passions de sa femme. 

Huit jours après on lui apprit ma fuite! 
Le surlendemain du bal, je reçus la visite du 
jeune D***, Hollandais, aide-de-camp du 
général Kellermann; il était ami intime de 
Marescot , et m’apportait une lettre de lui. J’étais 
trop joyeuse d’apprendre que mes inquiétudes 
sur la vie de ce général étaient sans fonde- 
ment, pour m’offenser de l’indiscrétion qu’il 
commettait en m’écrivant par la voie d’un tiers : 
d’ailleurs la lecture de cette lettre le justifiait 
complètement à mes yeux. Il se plaignait de 
mon long silence, et me témoignait la crainte 
qu’une boîte qu’il m’avait adressée de Dam- 
pierre- le- Château ne me fût point parvenue; 
il me marquait encore que les devoirs du 
service l’avaient récemment appelé à Paris, et 
l’y retiendraient probablement quelque temps. 

On me pardonnera de le répéter encore , 
cette première passion était depuis long-temps 
éteinte dans mon cœur : cependant je ne reçus 
pas sans émotion ce souvenir d’un homme 
que j’avais si tendrement aimé. Sans m’ètre 
positivement arrêtée encore à aucun parti , 
t. ,ia 
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j’étais certaine maintenant de trouver un pro- 
tecteur, si j’en avais besoin. Je n’hésitai bientôt 
plus à me dérober au supplice que je trouvais 
à vivre près de l’homme que j’avais si cruel- 
lement offensé, et à recevoir chaque jour les 
preuves d’une tendresse que je ne pouvais plus 
partager. 

Je suis naturellement très désintéressée : . 
née au sein de l’opulence, mariée à un homme 
dont la fortune surpassait encore celle que 
je pouvais attendre de ma famille, j’ignorais 
alors le prix des richesses. Je renonçai donc 
sans aucun regret à l’opulence de Van-M***, 
et je ne voulus garder aucun des présens dont 
il m’avait comblée pendant la durée de notre 
union. Ma dot était de soixante mille florins 1 ; 
mon mari n’avait pas voulu que ma mère se 
dessaisît du capital , et elle nous en. payait 
seulement l’intérêt à un taux modique; mais 
elle m’avait donné, le jour de mon mariage , 
ses dentelles et ses diamans, évalués à cent 
trente mille florins. Je résolus d’emporter seu- 
lement ce que je regardais comme ma pro- 
priété personnelle, et mille ducats en argent 

* Le florin vaut en Hollande 2 francs io centimes. 
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comptant, que je devais encore à la généro- 
sité de ma mère. 

Il semblait que le hasard se plût à favoriser 
mon projet , en écartant d’avance tous les 
obstacles qui auraient pu m’arrêter. Van-M***, 
obligé de s’absenter d’Amsterdam pendant deux 
jours, me pria d’aller passer ces deux jours à 
notre maison de l’Amstel ; il m’annonça qu’il 
viendrait m’y prendre pour me conduire à 
Sgravsand, de la maison de campagne même 
où plus anciennement j’avais si bien réussi 
à le tirer des mains des Anglais. Je promis 
tout ce qu’il me demanda de promettre : qu’on 
•veuille bien m’épargner les détails; il suffira 
de dire que je ne perdis pas un seul instant 
pour faire mes préparatifs. Je serrai dans une 
cassette les diamans et les dentelles que je 
tenais de ma mère , ainsi que les mille ducats 
que je regardais comme m’appartenant en 
propre; je remplis une malle de mon linge 
et de quelques vêtemens ; j’adressai ensuite 
le tout à Utrecht, à l’hotel du Mail , avec 
y une lettre à l’hôte , pour le prévenir de ma 
prochaine arrivée. Je me rendis ensuite' à la 
maison de l’Amstel ; et ce fut de là que je 
partis , à la nuit tombante, par une porte du 

12. 
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jardin près de laquelle m’attendait une chaise 
de poste. 

Avant de quitter pour jamais la maison de 
mon mari , je rédigeai et je lui adressai un 
aveu complet de tous mes torts envers lui 
et une renonciation à tous mes droits, avec 
promesse de ne plus porter et de ne jamais 
signer à l’avenir un nom dont je me recon- 
naissais indigne. A ces deux pièces étaient 
jointes deux lettres , l’une pour mon mari , 
' l’autre pour ma mère; la première était ainsi 
conçue : 

a Lorsque vous jetterez les yeux sur ce papier, 
« un éclat scandaleux aura mis entre vous et 
« moi une distance qu’il ne sera plus pos- 
« sible de franchir : la juste sévérité de l’o- 
« pinion. 

« Ne me maudissez pas : je me savais indigne 
« de vous ; je ne pouvais vous appartenir 
a davantage sans me rendre méprisable à mes 
« propres yeux. Vous - même vous m’eus- 
« siez dédaignée , du moment où , cessant 
« d’être ébloui par ce qu’on veut bien appeler 
« ma beauté , vous auriez commencé à vous 
« repentir de votre indulgence pour des torts 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. 1 85 

« dont la gravité vous est entièrement connue. 

«Van-M***, cette indulgence vous couvri- 
« rait désormais de honte aux yeux du public : 

« dois-je le dire? elle vous rendrait peut-être 
« moins estimable à mes yeux. 

« Oh ! pardonnez-moi : je sais tout le chagrin 
« que je vais vous causer; et cependant il est 
« au-dessus de mes forces de rester près de 
« vous , sachant combien je suis désormais 
« indigne d’être votre compagne. Vous savez 
« vous-même comment votre amour et votre 
a confiance ont été récompensés. Voyez-moi 
« telle que je suis; et arrachez de votre cœur 
« jusqu’au souvenir d’une femme criminelle; 
« abandonnez-vous tout entier à ce que vous 
« inspire de généreux l’amour du bien public 
« et de votre patrie. 1 

« Van-M*** , comme je sais que je n’ai rien 
« à redouter de vous , je ne chercherai point 
« à vous dérober mes traces. Mon projet est 
* de passer quelque temps à Paris , d’y vivre 
« sous un nom emprunté, et de me consacrer 
a à l’étude et aux arts. Je pars seule; personne 
« ne m’accompagne , et je ne vais retrouver 
« personne. L’aveu que je fais doit vous prou- 
« ver que je n’ai point perdu une qualité que 
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« vous aimiez en moi, la franchise. Je veux 
« penser surtout que vous ajouterez foi à 
« cette dernière assertion. 

« Grâce , encore une foie ! j’ai besoin de 
« vivre indépendante; la fougue de mon carae- 
« tère m’aurait toujours empêchée de vous 
« rendre heureux et de trouver moi -même 
« le bonheur dans un lien respectable. Je me 
« connais, je me juge; et c’est par ce motif 
« même que je m’arrache à votre amour. 

« Les papiers que vous trouverez joints à 
« cette lettre dans mon secrétaire vous laissent 
« maître absolu d’une fortune qui ne m’ap- 
« partient plus. Si le malheur vient à m’at- 
« teindre , c’est de vous seul que j’implorerai se- 
« cours et protection : je m’estimerai toujours 
« heureuse de dépendre absolument de votre 
« bonté : ah ! croyez-le bien , quoique j’aie 
<( si mal répondu à votre tendresse. 

« Si vous me permettez de disposer des 
« objets * relatés dans une petite note que 
« vous trouverez jointe à cette lettre , ce sera 

’ C’était tout ce qui m’appartenait en dessins, tableaux 
et curiosités. Je le priai de rendre le tout à ma mère , comme 
un don de ma part. 
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« une consolation pour moi de penser que 
« je vous ai une obligation de plus. 

«Yan-M***, je n’ai pas besoin de vous re- 
« commander ma malheureuse mère : il ne 
«< lui reste plus que vous, que vous seul ; elle ne 
« perd en moi qu’une fille indigne d’elle... 

« Cependant elle me pleurera : je vous en 
« supplie , consolez-la. 

« Dès que je serai arrivée au terme de 
« mon voyage, je vous instruirai de ma de- 
« meure. Bien certaine de votre cœur, je 
« ne dois craindre aucune tentative qui désho- 
« norerait l’époux; et j’apprécie trop vos bontés 
« passées pour jamais me dérober à l’ami r- 
« veuillez permettre que je vous donne encore 
« ce titre. 

« Elzelina Van-Ayide-Jonghe. »* 

Voici maintenant la lettre que j’écrivis à 
ma mère : 

... i 

« C’est à genoux devant l’image de mon 
« père que j’ose implorer de vous pardon 1 
« et pitié. Vous ne m’avez jamais donné que 
« des exemples de vertu, et cependant j’ai 
« violé tous les devoirs que j’avais à remplir 
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« envers le meilleur des époux. Également 
« indigne désormais de vous et de lui, je n’ai 
« pas voulu ajouter à tant de torts celui de 
« faire éclater ma honte aux lieux mêmes où 


a j’ai vécu long-temps pure et honorée , où 
« vous-même, ma mère, vous êtes entourée 
« de tant de respect. Ne me regrettez pas; 
« mais ne m’accahlez pas de votre malédic- 
« tion. Van-M*** vous reste*.. Je vous demande 


« grâce à tous deux. 

« Vous avez eu jadis le bonheur d’enrichir 
« votre mari : ce n’est donc pas devant vous, 
« ma mère , que je chercherai à justifier 
« ma renonciation à une fortune sur laquelle 
« je ne me reconnais plus aucun droit. Vous 
« savez ce que Van-M*** a fait pour réparer 
« vos pertes autant qu’il était en lui. Ce que 
« je fais aujourd’hui me semble un juste témoi- 
« gnage de reconnaissance , et je me flatte 
« que vous ne me désapprouverez pas. Ma 
a mère verra du moins que mes égaremens 
« n’ont pas détruit en moi tous les bons senti- 
« mens qu’elle n’a jamais cessé de m’inspirer. 
« En donnant une preuve de désintéressement , 
« je ne fais qu’imiter son exemple et suivre ses 


« principes. 
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« La famille de mon mari et la mienne 
« doivent ignorer le lieu de ma retraite ; mais 
« Van-M*** et vous , ma mère , vous en serez 
o toujours instruits. Je me jette encore une 
« fois à vos pieds , que j’arrose de mes larmes. 

« Elzelina. » 

Mes remords n’étaient point affectés. On 
pourrait douter de leur franchise en me voyant 
persévérer dans une résolution dont le scan- 
dale allait m’ôter tout espoir de retour dans 
ma famille et dans le pays que j’avais si 
long-temps habité : mais ces remords prenaient 
moins leur source dans la conviction de mes 
torts que dans celle de la douleur que j’allais 
causer à mon mari et à ma mère. Je n’avais 
pas dix-sept ans, et déjà je m’étais habituée à 
regarder comme chimériques tous les devoirs 
qui m’étaient imposés. Noomz ne m’avait 
que trop bien jugée : non , je 11’étais point 
faite pour la vie domestique , je ne pouvais 
renfermer ma vie dans un cercle d’habi- 
tudes paisibles. Il y avait et il y a encore 
dans ma tête , malgré mon âge , un besoin 
d’activité , d’agitation et d’indépendance qui 
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m’a toujours fait un tourment de ce qui res- 
semble à une habitude , à un devoir , à une 
règle établie. Si Van-M*** n’avait point été 
mon époux, son indulgence m’aurait enchaînée 
à lui pour la vie , parce que , libre de me séparer 
de lui , je n’aurais pas eu à craindre qu’il se 
méprît sur la source de mon amour. Mais 
unie à lui par un lien indissoluble , la mort 
m’eût paru préférable à l’humiliante position 
où mes fautes m’avaient placée. 
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CHAPITRE XI Y. 

Arrivée à Utrecht. — Les parens de ma mère. — Persécu- 
tions auxquelles je me vois exposée. — Je vais me placer 
sous la protection du général Moreau. 


Pendant les deux ou trois premières heures 
qui suivirent le moment de mon’ départ, j’é- 
prouvais une violente agitation et je versais 
des larmes abondantes. Mais bientôt mon 
esprit se créa des sophismes propres à le calmer; 
et lorsque je descendis à l’hôtel du Mail , 
j’étais déjà parvenue à me persuader que la 
nécessité m’avait fait une loi de la fuite , et 
qu’en quittant mon époux je sacrifiais ma ré- 
putation au besoin d’assurer son repos et mon 
bonheur. 

Nous étions trop connus à Utrecht pour 
que mon arrivée dans cette ville pût rester 
long temps ignorée. On ne fut pas surpris 
de me voir arriver sans Van-M*** ; on 
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connaissait la liberté dont nous aimions à 
jouir vis-à-vis l’un de l’autre, mais on dut 
s’étonner de me voir arriver sans être suivie 
d’un seul domestique , et cependant précédée 
d’une malle qui annonçait le projet d’un long 
voyage ou du moins d’un séjour quelconque 
loin de mon mari. J’étais en outre revêtue 
de mes habits d’homme : je les avais pris 
pour la première fois dans la campagne de 
1792 , et depuis cette époque je m’en étais 
souvent revêtue , soit dans nos parties de 
plaisir, soit. dans nos voyages. On glosa donc 
beaucoup sur ma brusque arrivée , et les 
soupçons allèrent à la fois si vite et si loin , 
que dès le lendemain même je reçus la visite 
d’un oncle maternel. 

Sûre de trouver toujours dans Van-M*** 
un protecteur contre toutes les persécutions 
qu’on Voudrait me susciter , je déclarai sans 
balancer que j’avais quitté mon mari pour 
vivre libre et indépendante. Ce langage irrita 
violemment mon oncle , et , d’un ton d’auto- 
rité, il me menaça d’employer ta force pour 
me Contraindre à rentrer dans le devoir. 
Je répondis avec hauteur que mon parti était 
bien pris , qu’il pouvait se dispenser de toutes 
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remontrances , et que ses menaces étaient 
vaines. 

J’éprouverois un plaisir bien grand à braver 
ce vieillard. M. le comte Van-Perpowy s’était 
opposé jadis avec une opiniâtreté invincible 
au mariage de ma mère avec le jeune comte de 
Tolstoy : il avait voulu la contraindre à s’unir 
avec un jeune homme dont il favorisait les 
prétentions; mais ma mère avait su résister à 
son influence. Il me quitta enfin , non sans 
maudire sa nièce de m’avoir mariée à un 
marchand 1 , dont la faiblesse n’avait pas su 
me CQntenir dans le devoir, et qui déshonorait 
par ses opinions politiques l’illustre famille à 
laquelle il s’était allié. 

On écrivit sur-le-champ à Amsterdam , et 
l’on excita ma pauvre mère â déployer la 
• 

' Ce marchand avait , dès les premiers temps de notre 
mariage, rempli par des prêts obligeans la caisse de M. le 
comte Van-Perpowy, beaucoup plus riche de parchemins 
que de ducats. On sait quels sont, en pareils cas, le savoir- 
vivre et la résignation de certains gentilshommes. L’or de 
M. Van-M*** eût-il porté l’empreinte des couleurs qu’on 
haïssait, on l’aurait encore reçu en faisant, comme on dit, 
de nécessité vertu , et en se réservant, in petto, le droit de 
se montrer mgrat plus tard. 
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plus grande sévérité; mais Van-M*** s’opposa 
formellement à toute mesure de rigueur. Sa fa- 
mille voulait qu’on courût sur mes traces , 
pour m’atteindre et me faire enfermer. Ma 
mère avait consenti. Van-M*** déclara que 
jamais il ne donnerait les mains à un tel 
projet , et qu’il ne souffrirait pas davantage 
qu’on lui parlât de divorce; qu’en un mot, 
loin de chercher à m’exaspérer par des pro- 
cédés violens , il voulait s’efforcer de me ra- 
mener à lui par la douceur. Un mot de sa 
bouche aurait suffi pour que la loi prononçât 
notre séparation éternelle ; il avait dans ses 
mains l’aveu écrit de mes fautes, et il aurait pu 
s’en servir. Sa famille ignora long-temps qu’il 
fût possesseur d’une pièce aussi importante. 
Ma fuite était le seul grief important qu’elle 
pût élever contre moi. Van-M*** ne perirtk 
pas qu’on entreprit rien pour m’arrêter. Je 
l’ai senti bien des fois depuis cette époque : 
si j’avais connu l’excès de sa générocité avâut 
de recourir à une protection étrangère , je 
serais allée me jeter à ses pieds pour lui de- 
mander mon pardon ; je l’aurais suivi dans 
l’exil volontaire qu’il s’imposa bientôt lui- 
même , et je lui aurais peut-être encore rendu 
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le bonheur dont je le privais pour tou- 
jours. 

Vau-M*** était parti directement et sans 
délai pour Paris, dans l’espoir de m’y trouver : 
il n’avait pas pensé que je m’arrêterais à 
Utrecht. Mon premier soin avait été d’écrire 
au général Grouchy , alors absent de cette ville. 
Le colonel Meynier , dès qu’il avait su mon 
arrivée , s’était empressé de venir me voir. 
Je dois le dire à l’honneur de sa délicatesse 
et de sa droiture , il parut douloureusement 
affecté quand je lui appris par quelle suite 
d’événemens je me trouvais à Utrecht , et la 
fatale détermination que j’avais prise. Avec 
toute la franchise d’un brave militaire et d’un 
honnête homme, il me donna tous les conseils 
que pouvait dicter la saine raison, et il me 
présenta sans ménagemens le tableau du triste 
avenir que je me préparais. Plusieurs jours 
de suite il réitéra ses remontrances. Enfin, me 
voyant si résolue, il cessa de revenir sur ce 
sujet , et s’abandonna au plaisir qu’il paraissait 
trouver dans ma société. 

Le comte Van-Perpowy n'avait pas manqué 
de répandre dans la ville les bruits les plus 
défavorables sur mon compte. Certaine d'a- 
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vance d’être reçue partout avec 1111e grande 
froideur ou du moins avec une politesse dé- 
daigneuse , je me dispensai de toute visite- 
Je sentais intérieurement combien étaient 
fondés les reproches qu’on pouvait me faire ; 
mais j’étais soutenue par l’idée que du moins 
on 11e pourrait jamais m’accuser de profi- 
ter des dépouilles de l’homme dont j’avais 
trompé l’amour et la confiance. Mes scru- 
pules à cet égard ont été poussés si loin , 
que beaucoup d’hommes d’honneur, fort déli- 
cats eux-mêmes sur les moyens de s’enrichir , 
trouvèrent plus tard mon désintéressement 
romanesque. Lorsqu’après la mort de Yan-M***, 
qui cessa quelques années plus tard de vivre 
et de souffrir , à Démérary , j’appris quelles 
avaient été ses dernières intentions en ma 
faveur , je me gardai bien d’intenter aucune 
action juridique pour faire valoir mes droits. 
Je consentis à tout ce que demanda de moi 
la famille de mon mari. Le général Moreau 
n’était certainement pas suspect de cupi- 
dité ; et cependant il disait hautement que 
j’avais poussé le désintéressement jusqu’à la 
folie. 

Il y avait déjà huit j ours que j’étais à Utrecht , 
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quand le général Grouchy revint de sa tournée 
dans laquelle l’avait accompagné madame Lin... 
Cette belle personne montrait l’indifTérence 
la plus absolue pour l’opinion : elle n’avait 
pas, comme moi, quitté son mari; mais on ne 
l’en estimait guère plus; sa société était en- 
tièrement composée d’hommes et de quelques 
femmes qu’il eût mieux valu pour elle ne pas- 
recevoir. 

Grouchy vint me voir : il avait ouï dire que 
la famille de Van-M*** faisait des démarches 
pour me priver de ma liberté; il me parut 
ému et affligé de la position dans laquelle je 
m’étais placée. Je m’informai de Moreau, et du 
lieu où il se trouvait alors. En apprenant qu’il 
était à Menin, j’engageai Grouchy à lui fairç 
passer une lettre dans laquelle je réclamais sa 
protection contre les parens de Van-M***. Je le 
savais trop bon, pour ne point accueillir ma 
demande. Grouchy consentit à ce que je dési- 
rais, et il m’annonça ce que l’on m’avait appris 
déjà, le départ de Van-M*** pour Paris. 

A peine me trouvai-je seule qu’une terreur 
vague, mais qu’aucun raisonnement ne pouvait 
vaincre, vint s’emparer de moi : je résolus de 
suivre à l’instant ou plutôt de devancer ma 
i. i3 
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lettre. Il n’était pas encore onze heures du 
matin; je demandai des chevaux de poste. Le 
colonel Meynier s’offrit pour m’accompagner 
dans mon voyage. Il courut demander au géné- 
ral en chef l’autorisation nécessaire pour cette 
courte absence : pendant ce temps j’écrivis à 
ma mère, je fis tous mes préparatifs, et t 
trois heures et demie nous étions en route avec 
une femme de chambre et un domestique qur- 
j’avais pris à Utrecht. L’agitation me devenait 
absolument nécessaire pour écarter de mon 
esprit toute réflexion fâcheuse. N’ayant pu for- 
mer encore aucun plan- de vie, je m’étais sou- 
vent trouvée embarrassée de mon temps pen- 
dant les huit jours qui venaient de s’écouler : 
je ne savais comment remplir mes momens , na- 
guère constamment occupés par les devoirs de 
la société ou les soins de ma maison. La solitude 
m’était insupportable. 

Le colonel Meynier me quitta à une demi- 
journée de Menin. Avant d’entrer dans cette 
ville, je fis prendre les devans à mon domes- 
tique, et je l’envoyai avec un billet de ma 
main chez madame ***, veuve d’un colonel mort 
au service de la Hollande, et que j’avais beau- 
coup connue. L’aimable dame vint au devant 
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de moi; Van-M*** lui avait rendu quelques 
services, et j’eus le bonheur de trouver en 
elle une amie dévouée. Elle me plaignit, me 
consola, tout en blâmant ma conduite avec 
douceur. Lorsqu’elle sut que mon intention 
était de me placer sous la protection spéciale 
du général Moreau , malgré l’estime qu’elle pro- 
fessait pour lui, elle me représenta avec force 
l’inconvenance de cette démarche. Moi, jetais 
toujours dans une espèce de délire qui ne me 
permettait d’écouter aucun conseil raisonna- 
ble. Je ne voyais dans cette nouvelle inconsé- 
quence qu’un moyen très simple et très louable 
de me soustraire aux persécutions dont je 
pourrais être l’objet : je fis prier le général 
de vouloir bien passer chez madame***. 

A ma vue, il témoigna une joie vive et sin- 
cère; mais cette joie fit place à la plus dou- 
loureuse surprise , lorsqu’il apprit comment 
je me trouvais à Menin, et par quelle circon- 
stance j’étais réduite à implorer sa protec- 
tion : « Ah ! madame , s’écria-t-il , qu’avez-vous 
« fait? que je plains Van-M***! il vous ado- 
« rait; il vous aime sans doute encore. Par- 
« donnez à mes craintes, à mes inquiétudes : 
« je ne sais comment vous les exprimer; mais 

i3. 


Digitized by Google 



200 


MÉMOIRES 


« j’aurais honte de penser qu’un de nos officiers 
« ait pu vous entraîner à une si fatale impru- 
« dence. 

« — Général, répondis-je, je suis venue seule 
« implorer votre protection. 

« — Elle ne vous manquera pas, madame; 
o mais je vous supplie de ne pas vous perdre 
« entièrement. Écrivez à votre époux, madame; 

« écrivez-lui, je vous en conjure. » 

Il me regardait d’un air suppliant et serrait 
mes mains dans les siennes. Mon cœur était 
oppressé : ses paroles avaient réveillé mes re- 
mords. Touchée jusqu’aux larmes de ce qu’il 
me dit encore en faveur de Van-M**% je laissai 
échapper une partie de mon secret : c’était le 
seul motif que je pusse alléguer pour ma fuite. 

Je fis cet aveu avec une franchise absolue, et 
l’expression de ce repentir auquel ne peuvent 
se méprendre les âmes élevées. Je rejetai sur 
une force irrésistible les torts dont je m’étais 
rendue coupable envers mon mari. Non seu- ’ 
lement Moreau ne chercha plus à combattre 
la délicatesse du sentiment qui me faisait fuir 
le domicile conjugal, mais encore il devint 
sur-le-champ mon ami et mon protecteur zélé. 

Heureuse et fière d’avoir obtenu son appui , 
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je lui déroulai mes projets pour l’avenir; je lui 
exprimai avec une nouvelle force la confiance 
et la sécurité absolue que m’inspirait son ca- 
ractère, et jamais depuis lors je n’entendis 
sortir de sa bouche une seule de ces objections, 
qui ne produisaient d’autre effet sur moi que 
de m’irriter sans me convaincre. 

Le général Moreau n’était pas galant par 
caractère; la femme qu’il aurait le plus aimée 
n’aurait pu en faire un petit-maître. Mais c’é- 
tait un ami sûr, dévoué à ceux qu’il aimait, et 
toujours prêt à donner de nouvelles preuves 
de son affection et de son dévouement. Je lui 
avais plu dès qu’il eut occasion de me rencon- 
trer et de me connaître. Avec les étrangers ou 
les gens qu’il voyait raremeut, Moreau parais- 
sait froid et réservé; dans l’intimité, il avait 
beaucoup de charme, et sa conversation dé- 
celait un esprit cultivé, mais dénué de toutes 
prétentions. Il fallait, pour ainsi dire, aller 
toujours au devant de lui , et chercher à échauf- 
fer son âme. Quelques jours passés dans sa 
société m’avaient suffi pour étudier et connaître 
son caractère; je lui racontais tout ce que j’a- 
vais vu sur les champs de bataille, où j’avais 
été entraînée de si bonne heure. Il aimait à me 
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faire des questions sur ses rivaux de gloire, et 
les noms de Hoche, Dumouriez, Darapierre , 
Marceau, venaient se placer dans nos entre- 
tiens. Il estimait à leur juste valeur les talens 
militaires du premier; le caractère du second 
lui inspirait une forte répugnance, mais ne 
l’empêchait pas de lui rendre, sous d’autres 
rapports, pleine et entière justice. Les deux 
autres lui paraissaient en tous points dignes de 
leur haute renommée. Je mettais dans toutes 
mes réponses l’énergie et la chaleur qui me 
sont naturelles. Ce qui frappa surtout Moreau, 
dans les premiers momens que je passai près 
de lui, ce fut, je m’en souviens , l’enthousiasme 
que je rais à lui raconter un trait de bravoure 
peu ordinaire, dont j’avais été témoin depuis 
l’entrée des Français dans la Hollande : le héros 
de mon récit était, autant que je puis m’en 
souvenir, un officier nommé Lévey; il venait 
d’être fait prisonnier, et se trouvait renfermé 
dans une cave sous la garde de six hommes. 
Il comprend, au bruit qu’il entend dans la 
rue, que les Français reprennent l’avantage; 
soudain il s’élance sur ses gardiens, leur ar- 
rache le sabre qu’ils venaient de lui enlever, et 
les fait tous prisonniers à son tour. Moreau 


Digitized by Google 



d’une CONTEMPORAINE. 2û3 

était un excellent appréciateur de toutes les 
belles actions; il voyait avec plaisir mon admi- 
ration pour les prodiges de la valeur française; 
il aimait par dessus tout la gloire de son pays. 
Républicain par nature, et dans l’acception la 
plus rigoureuse de ce mot, il était simple dans 
son extérieur comme dans ses, goûts; son dé- 
sintéressement l’eut fendu digne des beaux 
siècles de Sparte. et de Rome. Le mépris des 
chimères de la noblesse, le sang froid dans le 
danger, le courage iuviacible dans le combat, 
la haine du pouvoir absolu, tels étaient Les 
traits dominans de son caractère. Ni les accu- 
sations qu’on a plus tard portées contre lui, 
ni même la mort qu’il a trouvée dans les rangs 
étrangers , n’ont jamais pu me porter à croire 
qu’il eût abjuré des principes qui lui étaient 
plus chers que la vie. En 1802, il voulut, je le 
sais, renverser un gouvernement qu’il abhor- 
rait; mais l’ambition personnelle ou la jalousie 
n’entraient pour rien dans la haine qu’il avait 
vouée au chef de ce gouvernement. Bonaparte 
lui était odieux, non parce que son génie avait 
déjà contribué si puissamment à l’illustration 
des armes françaises, mais parce qu’il voulait 
relever le trône pour s’en emparer. Quoi qu’on 
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en ait pu dire, Moreau repoussa toujours de 
tous ses vœux le rétablissement de la mo- 
narchie en France , soit que la monarchie 
adoptât la bannière républicaine, soit qu’elle 
se parât des couleurs de l’ancien régime. On 
me pardonnera de porter sur ce capitaine il- 
lustre un jugement opposé peut-être en bien 
des points à celui de bien des hommes qui 
ne l’ont pas connu comme moi. Mais le sou- 
venir de l’affection dont il m’honora, et le 
respect que je conserverai toujours pour sa 
mémoire , me font une loi de rendre hommage 
à la vérité. 
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CHAPITRE XY. 


Départ de Mémo. — Rencontre sur la route. — Humanité 
de Moreau. — Kehl. — Je me rends à Paris. — Talma. 


Mon intention n’avait jamais été de m’ar- 
rêter long-temps à Menin. Je brûlais de me 
rendre à Paris : sans prévoir aucunement les 
séductions dont je pourrais être entourée, les 
plaisirs qui pourraient m’y être offerts, je vou- 
lais vivre dans la retraite, et consacrer mon 
temps à l’étude et aux arts. Un matin donc 
j’allais demander à Moreau une lettre de re- 
commandation pour l’un de ses amis de Paris, 
afin de faciliter mon établissement dans cette 
ville, lorsque le général entra lui-même chez 
moi : il venait m’annoncer qu’à l’instant même 
il avait reçu l’ordre de se render à Kehl pour 
prendre le commandement de l’armée à la 
place du général Pichegru. Sans m’en douter. 
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je me trouvais déjà enchaînée à son sort; je 
n’avais pas su résister aux témoignages de dé- 
vouement et d’amour qu’il m’avait prodigués 
depuis mon arrivée à Menin; j’étais fière des 
sentimens que j’inspirais à un tel homme : je 
ne refusai donc point de le suivre. J’allais de 
nouveau me trouver au milieu des camps; je 
ne pouvais manquer d’assister à de nouveaux 
combats. Cette existence aventureuse plaisait 
à mon imagination romanesque, et ce voyage, 
qui pouvait m’exposer à quelques dangers, n’é- 
tait pour moi qu’une partie de plaisir. Le nom 
de Pichegru vint naturellement se placer dans 
la bouche de Moreau : il professait pour ce 
général une amitié sincère; mais je ne pus dis- 
simuler l’antipathie qu’il m’inspirait depuis la 
dernière conversation que nous avions eue 
ensemble à Bois-le-Duc : « Vous êtes trop juste, 
« me disait Moreau, pour juger aussi légère- 
« ment un homme tel que Pichegru ; vous êtes 
« trop généreuse pour persévérer à son égard 
« dans des préventions que je crois mal fon- 
« dées. Peut-être pourrai-je le justifier plus 
« complètement un jour à vos yeux. Si dans 
« ce moment il ne vous paraît pas digne de vos 
« bonnes grâces, vous trouverez a Kehl, en. 
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« assez grand nombre, des hommes tout-à-fait 
« dignes de votre estime et de votre admiration. 
« Vous allez revoir Saint-Cyr, Lecourbe et 
« Sainte-Suzanne, que vous connaissez déjà; 
« le jeune Delmas, que vous n’avez point en- 
« core vu. Dieu veuille qu’aucun de ces braves 
« officiers ne m’enlève votre affection! Admi- 
« rez, madame, mais n’aimez personne que 
« moi. » 

Je ne lui répondis que par un regard et un 
sourire; mais j’étais heureuse de le voir si 
tendre pour moi. Le lendemain, vêtue en 
homme, avec la cravate noire et l’habit bleu, 
j’attendais le moment du départ, fixé à cinq 
heures du matin. Moreau paraissait charmé de 
son compagnon de route; nous voyagions en 
calèche, suivis d’un fourgon qui contenait notre 
bagage. 

Je connais peu l’art des descriptions : je n’es- 
saierai donc pas de tracer ici le tableau du pays 
que nous eûmes à traverser. La nature n’était 
rien moins que riante; car nous étions en plein 
hiver. Déjà nous approchions du terme de 
notre voyage. Le mauvais état de la route que 
nous suivions alors nous forçait de ralentir le 
pas de nos chevâux. Tout-à-coup, au détour 
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d’un pont, un homme couvert de haillons, dont 
la longue barbe et l’effrayante pâleur relevaient 
le désordre et toutes les angoisses de la misère, 
s’élance à notre portière : « Bons Français , s’é- 
crie-t-il, secourez-nous, par pitié! Ma pauvre 
femme est à deux pas d’ici, en mal d’enfant, et 
près de rendre le dernier soupir dans un ravin; » 
et il nous montrait de la main l’endroit où gi- 
sait la malheureuse femme, ayant près d’elle un 
enfant de trois à quatre ans dont les cris et les 
caresses augmentaient encore ses souffrances. 
Moreau ordonne de tourner de ce côté : « Nous 
placerons la pauvre femme dans la calèche, lui 
dis-je, et nous, nous irons à pied jusqu’à ce 
que nous lui ayons trouvé un asyle.: je lui don- 
nerai provisoirement les premiers secours. » 
Moreau me fit une réponse pleine de sensibi- 
lité. On arrête : nous sautons à terre : quel spec- 
tacle s’offre à nos yeux ! c’était le dernier mo- 
ment de la crise qui précède l’accouchement. 
Moreau pâlissait à la vue des douleurs que pa- 
raissait endurer la malheureuse femme. Nous 
profitâmes des premiers momens de calme qui 
suivirent, pour conduire l’accouchée dans un 
lieu où elle pût recevoir des secours plus com- 
plets. Avec l’aide de son mari et des» postillons , 
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nous la transportâmes dans la calèche. Elle ex- 
primait par des exclamations entrecoupées le 
chagrin qu’elle éprouvait de mourir si jeune, 
d’abandonner son mari et ses enfans. Je m’ef- 
forçais de la consoler et de ranimer son courage. 
Je m’assis près d’elle dans la voiture. Son mari , 
placé de l’autre côté, m’aidait à la soutenir : ses 
pieds reposaient sur la banquette de devant, 
occupée par Moreau qui tenait la petite fille sur 
ses genoux. Il donna ordre sur-le-champ aux 
postillons de marcher au petit pas et de nous 
conduire à la première ferme ou à la première 
auberge que nous découvririons sur la route. 
Le plus âgé des postillons offrit de mettre à 
notre disposition, pour la pauvre mère, une 
chambre commode et un bon lit, dans la petite 
maison qu’il occupait avec sa femme et neuf 
enfans : nous acceptâmes son offre. 

Nous nous étions si exclusivement occupés 
depuis deux heures des infortunés qui récla- 
maient nos secours, que nous n’avions nulle- 
ment pensé aux inconvéniens que pouvait avoir 
pour nous le contact de leurs vêtemens, rongés 
par la plus affreuse vermine. Nous n’y songeâ- 
mes pas davantage dans le trajet qu’il fallait 
faire pour gagner le logis du postillon. 
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La pauvre mère, dont Moreau soutenait la 
tête affaiblie, buvait par intervalles quelques 
gouttes de vin d’Alicante que nous avions fort 
heureusement dans une gourde de voyage ; le 
père dévorait la moitié d’un pâté , la petite fille 
un énorme gâteau de Savoie. Tout en admirant 
la généreuse complaisance de Moreau, je m’oc- 
cupais de laver le visage de la petite fille, qui, 
placée sur mes genoux, me regardait avec le 
plus aimable sourire. Je cachai sous un madras 
ses beaux cheveux bruns; je plaçai un fichu sur 
son col : cette petite toilette la rendait encore 
plus jolie. 

Nous arrivâmes enfin à une maison qui pa- 
raissait, à l’extérieur, assez commode : une 
femme de bonne apparence vint nous rece- 
voir. Nos protégés furent reçus sans difficulté. 
On plaça la mère dans un bon lit, puis on 
nous servit une omelette au lard que l’ap- 
pétit nous fit trouver excellente. Pendant ce 
frugal repas nous réglâmes nos comptes avec 
Tobie, notre honnête postillon. On stipula le 
prix de la pension du père, de la mère, et des 
deux enfans. Tobie ne demandait que cinquante 
francs pour loger pendant un an toute la fa- 
mille. Le général lui en remit deux cents, en 
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exigeant de lui la promesse t|e procurer plus 
taVd du travail à ses nouveaux hôtes. Je voulus 
contribuer pour ma part à la bonne œuvre : je 
donnai cent francs de ma bourse pour subvenir 
aux frais d’habillemens. L’enfant que la mal- 
heureuse mère venait de mettre au monde 
rendit le dernier soupir avant que nous eussions 
quitté la maison de Tobie. J’allai sur-le-champ 
consoler cette pauvre femme; elle pleurait à 
chaudes larmes , et regrettait amèrement de 
n’avoir pu acheter la vie de son enfant au prix 
des horribles souffrances qu’elle avait endurées. 
Comme nous allions remonter en voiture, la pe- 
tite fille vint se jeter en pleurant dans mes bras : 
j’eus beaucoup de peine à obtenir qu’elle me 
laissât partir. Elle s’attachait à moi de toutes ses 
forces, et ne voulait absolument plus me quitter. 
Ni Moreau ni moi n’avions songé, comme je le - 
disais tout à l’heure , à réparer le désordre de 
notre toilette , tant que nous avions eu à nous 
occuper des secours que réclamait la position 
de cette famille. Lorsque nous nous retrou- 
vâmes seuls dans la calèche, vis-à-vis l’un de 
l’autre , nous ne pûmes comprimer un long 
éclat de rire qui nous échappa à tous les deux 
en même temps. On nous eût pris, au désordre 
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qui régnait sur nos personnes, pour des aven- 
turiers ou tout au moins pour des comédiens 
ambulans. Nous arrivâmes enfin au terme de 
notre voyage. 

Je n’ai pas la prétention de retracer ici les 
beaux faits d’armes dont je fus témoin pen- 
dant mon séjour sur les bords du Rhin. Il fau- 
drait une plume plus exercée que la mienne 
pour perpétuer le souvçnir de cette mémorable 
' campagne. Ses résultats furent tous glorieux 
pour la France. J’avais eu ma bonne part de 
toutes les privations , de toutes les fatigues de 
la guerre. Plusieurs fois , il m’était arrivé de 
passer deux ou trois jours sans changer aucu- 
nement d’habits, sans quitter mes bottes, dor- 
mant sur la dure, et mangeant le pain noir des 
soldats. Ce fut à cette époque que je vis pour 
la première fois l’adjudant général Ney. J’avais 
le bonheur d’entendre partout combler d’éloges 
et de bénédictions le général Moreau; j’étais 
gaie, fraîche et bien portante. Cependant je 
commençais à sentir le besoin du repos : j’é- 
prouvais aussi le vif désir de recevoir au moins 
indirectement des nouvelles de ma mère et de 
Van-M**\ Je priai donc Moreau de ne pas re- 
tarder plus long-temps mon départ pour Paris. 
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Il me donna pour m’accompagner son domes- 
tique de confiance, et de plus une escorte qui 
ne devait me quitter que lorsque je serais à 
quelque distance du théâtre de la guerre. Le 
général m’adressait à madame Du P**, rue 
Saint-Dominique, et, par une lettre pressante, 
me recommandait à tous ses égards et à ses 
soins. Je dus lui promettre de vivre dans la 
plus grande retraite, jusqu’au moment où il 
viendrait me rejoindre ; « Si votre famille, me 
disait-il , venait à connaître le lieu que vous ha- 
bitez, sans doute elle tenterait encore une fois 
de vous ravir votre liberté. Quelle serait mon 
inquiétude si je n’étais pas certain que ma pro- 
tection vous préservera d’un si affreux malheur! 
Quand nous serons réunis, nous nous occu- 
perons des moyens de calmer la colère de vos 
parens, et je me flatte que nous pourrons y 
réussir. » 

Mon voyage fut très heureux. Aucun acci- 
dent fâcheux ne retarda mon arrivée, et je me 
trouvai enfin installée à Paris. Le logement 
que Moreau m’avait fait préparer n’était pas 
un de ces appartemens somptueux que j’avais 
habités jusqu’alors. Il était toutefois extrême- 
ment commode. Le mobilier était simple, 
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mais d’une élégance bien entendue. Un pavil- 
lon situé au milieu d’un petit jardin dont j’avais 
la jouissance renfermait une bibliothèque bien 
garnie. C’est là que je passais la plus grande 
partie de mes matinées. Vers le milieu du jour 
je courais en cabriolet chez les marchandes de 
modes, et le soir j’allais en voiture me pro- 
mener au bois de Boulogne, accompagnée de 
la dame du logis. Ce bois était dès lors le 
rendez-vous des riches oisifs de la capitale. 
Cette promenade m’ennuya bientôt; j’y renon- 
çai. Je consacrai presque toutes mes journées 
à l’étude ; je ne sortais plus que pour faire 
quelques emplettes, et le plus souvent je passais 
mes soirées au spectacle. De tous les théâtres 
le Théâtre-Français était celui que je fréquentais 
le plus assidûment. J’aimais la tragédie avec 
passion : je ne saurais peindre l’enthousiasme 
dont je fus saisie la première fois que j’entendis 
Talma dans le rôle de Macbeth. Je le vis suc- 
cessivement , et plusieurs fois de suite , dans 
Néron d'Epicharis , dans Oscar, Othello , et 
Néron de Britannicus. J’apprenais par coeur 
les pièces dans lesquelles jouait mon acteur de 
prédilection. Seule dans mon boudoir , je 
passais des journées entières à répéter mon 
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tôle i et à lire le sien. Le son de sa voix vibrait 
sans cesse à mon oreille; j’avais toujours devant 
les yeux ses poses si naturelles et si nobles : j’ad- 
mirais cette manière de dire avec sôn âme , et 
d’écouter avec son esprit. C’est à cette époque 
qu’il faut faire remonter la vocation qui m’en- 
traîna quelques années plus tard sur la scène, 
madame Duf* ¥¥ , mon hôtesse, qui m’accompa- 
gnait toujours, se félicitait de me voir renoncer 
à la promenade du bois de Boulogne : elle ne 
partageait pas ma passion pour la tragédie , mais 
elle prenait beaucoup de plaisir à la comédie, 
qui était encore soutenue à cette époque par le 
talent de Molé fet de mademoiselle Contât. Ainsi 
s’écoulait ma vie : et je me regardais comme heu- 
reuse, jusqu’à un certain point. Du moment 
où mon imagination trouvait un aliment à son 
activité, tout devenait pour moi jouissance et 
* bonheur réel. Et cependant c’est à l’ardeur im- 
modérée de cette imagination que je dois attri- 
buer tous mes maux. 
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CHAPITRE XVI. 


Lettre du général Moreau. — Le secrétaire de la légation 
hollandaise. — .Nouvelles qu’il me donne de Vau-M**' et 
de sa famille. — J’écris à l’ambassadeur et à Van-M**’. 


Il y avait déjà quelques mois que je vivais 
dans une solitude complète et que je trou- 
vais bien douce, lorsque je reçus de Moreau 
une lettre dont j’extrairai le passage suivant: 
or Vous avez eu, ma chère amie, plus de pé- 
« nétration que nous : bientôt je vous con- 
te terai tout de vive voix. J’instruis en ce mo- 
de ment le Directoire; si l’amitié m’a d’abord 
« fait hésiter , si avant d’agir j’ai voulu dissiper 
« tous les doutes qui pouvaient me rester eu- 
« core, maintenant que le hasard le plus sin- 
« gulier a mis entre mes mains des témoignages 
« irrécusables, ce serait m’associer à la trahison 
« que de garder plus long-tems le silence. » 
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Le hasard le plus extraordinaire avait en 
effet révélé à Moreau la trahison dè Pichegru. 
Des hussards français avaient saisi beaucoup de 
papiers dans un fourgon appartenant au général 
autrichien Rlinglin, et ils apportèrent au bout 
de leurs sabres ce trophée de nouvelle espèce. 
Ces papiers ne restèrent pas entre leurs mains, 
quelques-uns furent remis à Moreau, et il y 
trouva la preuve manifeste des relations que Pi- 
chegru était depuis quelque temps soupçonné 
d’entretenir avec les généraux autrichiens et les 
émigrés français. Plus il était attaché à Pi- 
chegru , plus une telle découverte lui devenait 
pénible. Mais il fallait avant tout rester fidèle à 
ses sermens et à son devoir; ce devoir, Moreau 
ne pouvait le remplir qu’en révélant la trahison 
dont s’était rendu coupable l’homme auquel 
il devait en partie sa fortune militaire. 11 ne 
voulut rien précipiter dans une circonstance 
si grave; seul il n’aurait pu vérifier toutes les 
preuves que le hasard venait de lui fournir; 
peut-être se défiait-il de la faiblesse de son 
cœur. Il chargea donc de ce travail épineux 
deux des généraux placés immédiatement sous 
ses ordres : je crois que ces deux généraux 
étaient Sainte-Suzanne et Saint-Cyr; mais ici 
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nies souvenirs sont incertains, et je n’oserais 
rien affirmer. Ce que je me rappelle parfaite- 
ment, c’est que les deux généraux auxquels il 
donna sa confiance dans cette importante af- 
faire se trouvaient alors souffrans de blessures 
récentes. Lorsque la trahison fut enfin complè- 
tement constatée , Moreau 11e tarda pas davan- 
tage à écrire au Directoire : il remplit rigour 
reusement sans doute le devoir d’un bon ci- 
toyen , mais il ne fut pas poussé, comme on l’a 
dit, par une basse jalousie; il se serait estihié 
bien heureux s’il avait pu trouver Pichegru 
innocent. 

Tous les détails qu’on vient de lire m’ont 
été donnés verbalement plus tard par Moreau 
lui-même. En lisant la lettre que je viens de 
citer , je m’applaudis de nouveau d’avoir résisté 
à la demande que m’avait adressée Pichegru 
de l’aider à nouer des relations qui n’avaient 
d’autre but que de l’amener à consommer plus 
promptement sa trahison. 

L’espoir que j’avais de revoir sous peu de 
temps Moreau me remplissait de joie ; mais 
cette joie était accompagnée d’une agitation qui 
me poussait malgré moi hors de ma solitude. 
Je sortais plus fréquemment de chez moi, tou- 
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jours suivie de rna femme-de-ckambre. Un 
matin que j’étais montée en voiture avec l’in- 
tention de faire quelques empiètes , je fus ar- 
rêtée au jxint Louis XVI par un embarras de 
charrettes qui dura quelque temps. J’avais la 
tête à la portière : tout-à-coup je vois venir à 
moi un jeune homme que je savais attaché à la 
légation hollandaise. 11 m’avait reconnue tout 
d’abord, et moi, de mon côté, je ne le recon- 
naissais que trop bien. Si rien ne peut excuser 
l’inconcevable insouciance dans laquelle j’a- 
vais vécu depuis quelque temps, rien ne sau- 
rait rendre l’effet que produisit sur moi la 
seule vue d’un compatriote de Van-M***, d’un 
homme qui connaissait ma position passée, et 
qui devait me juger aussi sévèrement que je le 
méritais. Ce n’était pas seulement le sentiment 
de mes fautes qui me faisait rougir , c’était en- 
core la honte de la position dans laquelle j’étais 
désormais condamnée à me montrer aux yeux 
de ceux qui connaissaient ma naissance et ma 
fortune. J’avais été intimement liée avec la fa- 
mille du jeune Van-Shaapen; je savais combien 
étaient sévères les principes de la plupart des 
membres de cette famille. Qu’on juge de mon 
embarras : les larmes aux yeu* et respirant à 
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peine, je fis signe au jeune Van-Shaapen de 
monter dans ma voiture. Il obéit sans répondre, 
et se plaça vis-à-vis de moi en détournant ses 
regards, comme s’il eût voulu me gâcher l’é- 
motion que lui causait cette rencontre im- 
prévue. Il m’aurait été impossible de pro- 
noncer un seul mot ; mais lors même que 
j’eusse voulu entamer la conversation , la pré- 
sence de ma femme-de-ehambre m’en aurait 
empêchée. Nous allions très- vite: la rapidité 
de notre marche était la seule sensation agréable 
que je pusse éprouver en ce moment; et cette 
sensation avait un caractère particulier que je 
ne saurais exprimer. Lorsque nous fûmes ar- 
rivés devant le ministère de la marine, je tirai 
vivement le cordon , et donnant ma bourse à 
ma femtnê-de-chambre, je la chargeai en peu 
de mots d’aller faire elle-même les empiètes 
que j’avais projetées. J’étais trop troublée pour 
remarquer l’air dont cette fille reçut la mission 
que je lui donnais: dans la soirée même, elle 
ne craignit pas de trahir plus clairement sa 
pehsée; elle reçut sur-le-champ son congé avec 
deux mois de gages. Je ne concevais pas alors 
qu’on pût jamais trouver commode de perdre 
toute considération aux yeux de ses domes- 
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tiques ; les soupçons de cette fille me blessèrent 
au vif » et je la congédiai , parce qu’il m’eût été 
désormais impossible de conserver pour elle 
les bontés que j’ai toujours eues pour qui- & 

conque a été à mon service. 

A peine ma femme-de-chambre était-elle par- 
tie, que j’ordonnai de tourner vers les Champs- 
Élisées. Van-Shaapen ne tarda pas davantage 
à me parler de ma mère, de mon mari , et de 
toutes les personnes qui pouvaient encore m’in- 
téresser en Hollande. Ma pauvre mère , dans la 
juste indignation que lui inspirait ma conduite, 
s’était liguée avec la famille de Vah-M*** : elle 
donnait hautement son approbation à toutes 
les mesures de rigueur qu’on voudrait preudre 
contre moi. Van-M*** seul , qui avait tant de 
motifs pour me traiter avec une juste sévérité, 
refusait de se prêter à aucun acte qui aurait eu 
pour but de me priver de ma liberté. Le len- 
demain même de ma fuite, il était parti pour 
Paris. Son intention n’était pas de chercher à 
me ramener en Hollande , il voulait seulement # 

m’offrir de s’expatrier avec moi , d’autoriser 
mon séjour dans le pays ou le lieu qu’il me con- 
viendrait de choisir, et de m’assurer alors les 
moyens de vivre heureuse loin de lui et des 
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siens, sans que ma vie fût jamais livrée aux ju- 
gemens de l’opinion que je redoutais. Dévoré 
d’inquiétudes, accablé du chagrin de ne pas 
me trouver à Paris , il était bientôt tombé dan- 
gereusement malade. Depuis vingt jours seu- 
lement il était reparti pour Amsterdam avec 
l’intention de mettre ordre à ses affaires, de 
m’assurer la plus grande partie de sa fortune , 
et de revenir encore essayer de découvrir ma 
retraite. 

J’étais hors de moi-même pendant que M.Van- 
Shaapen me donnait tous ces détails. Touché 
de la franchise et de la vivacité de ma douleur, 
le jeune Hollandais m’adressa quelques paroles 
de consolation et s’efforça de ranimer mon 
courage. Peut-être ses efforts auraient-ils été 
vains, si la connaissance qu’il me donna de la 
conspiration qu’on tramait contre moi n’était 
venue me rendre tout d’un coup à moi-même. 
L’ambassadeur hollandais Chimmelpenning 
avait, me dit-il, le projet d’obtenir du gouver- 
nement français l’autorisation nécessaire pour 
me faire enlever et remettre au pouvoir de ma 
famille, en dépit des intentions formellement 
opposées de mon mari. 

A ces mots, mes larmes se tarirent, la colèrç 
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fit place à la douleur, et je repris 'toute ma 
force et ma résolution naturelles. Je proposai à 
Van-Shaapen de venir sur-le-champ avec moi à 
l’ambassade , et de m’obtenir à l’instant même 
une audience de l’ambassadeur. Van-Shaapen 
refusa, par la crainte qu’il avait, disait-il, de 
me livrer à mes ennemis. Je lui répondis que 
j’étais déterminée à tout braver, et que j’avais en 
main tous les moyens de confondre les projets 
qu’on pouvait former contre moi. Étourdi de 
mes paroles, étonné du ton que j’avais pris 
tout à coup , il essaya vainement de me calmer. 
C’était un bon jeune homme ; mais il parais- 
sait à peine comprendre le langage que je ve- 
nais de lui parler. Je le quittai sans délai , et je 
revins chez moi. Sans descendre de voiture je 
fis venir ma femme-de-chambre, qui donna tous 
les témoignages de la plus impertinente sur- 
prise en me voyant, disait-elle, déjà de retour. 
J’annonçais que je serais absente toute la jour- 
née , et je donnai ordre de me conduire au bois 
de Boulogue. Arrivée à la grille du bois, je des- 
cendis suivie d’un domestique qui portait un 
portefeuille, et je cherchais un endroit solitaire 
pour m’y établir, écrire quelques lettres et dé- 
jeuner sur l’herbe. Je ne pus trouver un endroit 
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assez éloigné de tous les regards, et j’arrivai 
enfin à une jolie chaumière située près du châ- 
teau de la Muette. C’était un asyle tout-à-fait 
champêtre où la propreté paraissait poussée jus- 
qu’à la recherche. Tandis que mon domestique 
Philippe s’occupait des préparatifs de mon dé- 
jeuner, j’écrivis une lettre à M. l’ambassadeur. 
J’y prenais, mal à propos sans doute, le ton du 
persiflage le plus amer, et je finissais, tout en 
lui donnant mon adresse, par lui déclarer que, 
placée sous la protection immédiate du général 
Moreau , je ne craignais plus rien de ce qu’on 
pourrait entreprendre contre moi. Mon cœur 
me dicta ensuite une autre lettre pour mon 
mari : elle était conçue en ces termes : 

« Cachée à Paris depuis trois mois sans avoir 
« aucunes nouvelles directes , soit de vous, soit 
« de,ma malheureuse mère , je cherche en vain à 
« m’étourdir sur le passé en mécréant un avenir 
« imaginaire. Van-M***, je suis bien malheureuse 
« des peines que je vous cause; cependant je 
« sens mon impuissance à réparer le mal que je 
« vous ai fait. Je n’ose me demander sur quelle 
« base je voudrais fonder mon bonheur, s’il est 
« encore pour moi quelques moyens d’être heu- 
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o reuse. Je n’ai pas su l’être auprès de vous qui 
« m’entouriez de tant d’amour. Ne me regrettez 

« pas ; je n’étais pas digne de vous Ma seule 

« consolation est de penser que je trouverai 
« toujours en vous un protecteur, que jamais 
« vous ne consentirez à ce qu’on me ravisse le 
« bien auquel j’ai sacrifié tous les autres, la li- 
« berté! Cette liberté me paraîtra toujours plus 
« chère quand je la saurai placée sous la sauve- 
« garde de votre noble caractère. 

« Rassurez-moi sur votre santé , je vous en 
« conjure : si elle tardait à se rétablir, si mes 
« soins, ma présence devaient apporter quelque 
« adoucissement à vos maux, je ne balancerais 
« pas un instant à me rendre auprès de vous , 
« bien sûre que votre générosité m’épargnerait 
a les reproches amers de votre famille. A vous 
« seul je reconnais le droit de me blâmer et de 
« me punir. J’ai bien mal payé votre amour, 
« mais je ne cesserai jamais de rendre hommage 
« à votre cœur. » 

Quand j’eus terminé cette lettre , je tombai 
dans une profonde rêverie. Je ne cherchais 
point à m’abuser sur mes fautes et leurs terri- 
bles conséquences. Je voyais bien clairement 
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toute l’étendue de l’abîme dans lequel je m’étais 
jetée; je songeais à la possibilité de retourner 
près de Van-M***, et de reconquérir par une 
conduite exempte de tout reproche l’estime pu- 
blique que j’avais perdue. Mais cette idée fut 
presque aussitôt rejetée que conçue : mon or- 
gueil s’indignait d’avance de toutes les humilia- 
tions que j’aurais à dévorer avant de me re- 
trouver au rang dont j’étais volontairement 
descendue. Mon esprit flottait incertain entre 
mille projets plus extravagans les uns que les 
autres; mais toutes mes réflexions me rame- 
naient à la résolution irrévocable de vivre tou- 
jours libre et indépendante. 

Philippe vint enfin donner un autre cours à 
mes pensées; il m’avait servi mon déjeuner dans 
le jardin : le ciel était pur , la campagne riante. 
J’oubliai bientôt les rêves auxquels je venais 
de m’abandonner; je déjeunai, et je repris bien- 
tôt , suivie de Philippe , ma promenade dans le 
bois. 
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CHAPITRE XVII. 


Henri. — Projet d’adoption. — Soins maternels. 


% 


Nous approchions du village de Boulogne 
lorsque j’aperçus sur l’un des côtés de la route 
une femme et deux enfans occupés à ramasser 
des branches sèches. Tous trois portaient les li- 
vrées de la misère; cependant la petite fille 
était jolie et paraissait fort gaie. Le petit garçon 
était triste, d’une maigreur extrême, et, quoi- 
que les traits de son visage eussent quelque 
chose de distingué, il me parut laid au premier 
abord. Je donnai une pièce de monnaie à cette 
femme, et je lui adressai quelques questions. 
Comme je paraissais remarquer la maigreur et 
l’air maladif du petit garçon, elle me répondit 
que le pain était cher, que cet enfant ne man- 
geait pas beaucoup , que d’ailleurs il ne lui ap- 
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partenait pas , qu’il était resté à sa charge après 
la mort de sa mère. 

Je m’approchai du petit garçon qui s’était 
assis, et qui pleurait à chaudes larmes : «Com- 
« ment te nommes-tu , mon enfant ? lui dis-je , 
« en surmontant l’impression fâcheuse que son 
« aspect avait d’abord produite sur moi. 

« — Maman m’appelait Henri, me répondit- 
« il d’une voix douce; mais mon nom est Adol- 
« phe; c’est ainsi qu’on m’a baptisé. 

« — Et pourquoi ta maman t’appelait-elle 
« Henri? 

« — Je ne sais pas, madame. 

« — Ne peux-tu pas dire citoyenne ? inter- 
et rompit d’un ton menaçant la mendiante : je 
u t’apprendrai à parler. » Elle allait venger par 
un soufflet la violation des lois de la politesse 
républicaine, si Philippe ne l’eût retenue par 
le bras. Henri me regardait en continuant de 
pleurer : son air était doux et suppliant. Il me 
semblait que je l’avais mal regardé d’abord. Ses 
yeux me paraissaient si beaux , l’expression de 
sa physionomie si touchante, que l’idée de me 
charger tout-à-fait de cet enfant s’empara de 
moi soudain. ' 

J’engageai sur-le-champ la mendiante à venir 
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me trouver le lendemain; je lui promis de la 
faire habiller, elle èt ses deux enfans; je lui 
remis à l’instant même une nouvelle aumône 
de dix francs. La petite fille , formée dès sa plus 
tendre enfance au métier honteux de sa mère , 
tendit la main. Il n’en fut pas de même de Henri, 
qui s’était placé près de moi , comme pour se 
mettre sous ma protection. Ce mouvement me 
toucha ; je lui pris la main ; j’ordonnai à la 
mendiante de me suivre , ét je les conduisis tous 
trois chez un traiteur voisin. Philippe, à qui 
j’avais fait connaître mes intentions , m’y avait 
devancée ; et nous trouvâmes la table déjà 
dressée. 

Quand le repas fut achevé, je recommandai 
de nouveau Henri à la mendiante, et je lui don- 
nai mon adresse, en lui répétant que je l’atten- 
drais le lendemain matin de bonne heure. Je 
me disposai ensuite à reprendre le chemin de 
La Muette. Henri pleurait, et gardait le silence 
au milieu des remercîmens et des bénédictions 
outrées dont m’accablaient la mère et la fille. 
Philippe, s’approchant de moi, me dit qu’il crai- 
gnait que cette femme ne revînt pas le lende- 
main ; c’était sans doute aussi la crainte de Henri. 
J’entrai dans l’idée de Philippe ; je m’arrêtai et 
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jé fis signe à Henri : d’un saut il s’élança vers 
moi ; sa figure était radieuse. «Où demeures-tu , 
« mon enfant? lui dis-je. 

« — A Sèvres , dans une chaumière , chez 
« M. Hubert. 

« — C’est bien, mon ami ; prends cet argent : 
«c’est pour toi seul;» et je lui glissai dans la 
main une pièce de cinq francs. 

« Je resterai donc avec vous demain ? reprit- 
« il d’un ton caressant. 

« — Oui, mon enfant : demain , et toujours. 

n — - Oh ! pourquoi ne m’emmenez-vous pas 
« aujourd’hui ? 

a — Il a raison , madame , dit Philippe : 
« pourquoi ne l’emmâneriez - vous pas ?» et , 
sans attendre ma réponse , il courut rappeler la 
femme, qui s’était déjà éloignée. Je lui dis que 
je désirais emmener Henri dès ce jour même. 
Elle y consentit avec une indifférence qui 
me prouva combien étaient fondés les soup- 
çons de Philippe. Je tirai encore vingt francs 
de ma bourse : «Eh! mon Dieu! citoyenne, 
« me dit cette femme en les recevant , puis- 
« que vous voulez acheter un enfant , prenez 
a plutôt cette petite fille. Si vous voulez , je 
« vous la laisserai pour le double de ce que 
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« vous me donnez là ; au lieu que lui , jç *e 
« puis pas vous le vendre , puisqu’il n’est pas 
« à moi. » 

Je me détournai à cette odieuse proposition , 
et,saus fixer davantage mes regards sur celle 
qui me l’adressait , je lui enjoignis encore 
une fois de venir le lendemain me trouver 
chez moi. Rien ne saurait exprimer la joie 
de Henri : il s’était emparé de ma maiu et de 
celle du bon domestique qu’il regardait avec 
raison comme un ami. Chemin faisant , il nqu& 
raconta que sa mère était fiUe d’un des jardi- 
niers de madame Élisabeth ; privée de toutes 
ses ressources par les événements de la l’évor 
lution, elle s’était trouvée tout d'un coup prér 
cipitée dans la misère. La femme dont je venais 
de le sauver était autrefois une tille de basse- 
cour employée aussi chez madame Élisabeth, 
a Elle a donné bien du< chagrin à ma mère., 
a disait Henri , par ses procédés violens et 
« par sa méchanceté. Maman savait lire , 
«écrire; elle aimait le roi, la reine, les priu- 
« ces , au lieu que Marianne n’avait de liaisons 
« qu’avec les vilaines gens qui ont fait la ré- 
« volution. » > u : r 

Ces mots parurent choquer Philippe, vieux 

j 5. 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


a3a 

soldai des armées de la république. Je lui im- 
posai silence d’un regard ; nous arrivâmes à 
La Muette , où la voiture nous attendait. Je 
ne voulais pas amener mon protégé chez moi 
dans la triste toilette dont il était revêtu : je 
me fis donc conduire d’abord aux bains Poite- 
vins , et pendant que je le laissais aux soins de 
Philippe, j’allai faire emplette au Palais-Royal 
d’un habit assorti au changement qui venait 
de s’opérer dans sa condition. Le pauvre 
enfant était vraiment charmant sous son nou- 
veau costume; son maintien était timide, mais 
sans gaucherie, et tous ses mouvemens étaient 
empreints d’une grâce naturelle. Quand nous 
arrivâmes à la maison, il était tout au plus 
sept heures du soir : mes domestiques avaient 
profité de mon absence pour sortir. Aidée 
de Philippe , je dressai dans ma chambre un 
petit lit pour mon Henri. L’aimable enfant 
ne savait comment me témoigner sa recon- 
naissance. Je lui adressai alors quelques ques- 
tions qu’il m’avait été impossible de lui faire 
plus tôt. Il m’annonça qu’il savait lire. — « Et qui 
« te l’a appris? lui demandai-je.» — «Ma pau- 
« vre maman, » répondit-il , et à ces mots , des 
larmes coulèrent encore de ses yeux. Henri 
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ne se lassait pas d’admirer le luxe dont ses 
yeux étaient pour la première fois frappés. 
Mais mon porte-feuille de dessin, et un livre 
de Voyages enrichi de gravures, captivèrent 
bientôt toute son attention. La soirée s’écoula 
ainsi d’une manière agréable pour lui , et le 
temps me parut aussi très court : je formais 
des projets à perte de vue, je faisais des plans 
d’éducation; et ma rêverie n’était interrompue 
que par les questions de mon enfant adoptif, 
ou par celles que je lui adressais pour moi- 
même; je l’embrassai à chaque instant avec 
une tendresse vraiment maternelle. Après qu’il 
eut soupé , je me disposai moi-même à prendre 
du repos. J’allais me mettre au lit, quand les 
plaintes étouffées de Henri m’attirèrent auprès 
de son lit. Mon imprudence seule était cause 
du mal-aise qu’il éprouvait. Je l’avais conduit 
au bain trop peu de temps après le repas 
que je lui avais fait faire au bois de Boulogne , 
repas dont l’abondance excédait les forces de 
son estomac , débilité par le jeûne ou la mau- 
vaise nourriture à laquelle l’odieuse Marianne 
l’avait depuis si long-temps condamné. J’étais 
désolée de cet accident : Henri paraissait moins 
touché de son mal que de mon inquiétude. 
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Vers trois heures du matin, il éprouva quelque 
soulagement; il s’endormit. A sept heures, 
je fus réveillée par un léger bruit. 

C’était Henri qui, debout sur son lit, s’ef- 
forcait d’atteindre un portrait de moi placé 
dans ma chambre : je lui dis de laisser le por- 
trait et de venir m’embrasser. Il obéit en pous- 
sant un cri de joie. Le pauvre enfant n’avait 
encore que huit ans; mais combien de maux il 
avait déjà soufferts ! Depuis la mort de sa mère, 
livré à l’infâme mendiante , il n’avait pas cessé 
d’être en butte aux horreurs de la faim et aux 
plus mauvais traitemens en tous genres. Les 
nouveaux récits qu’il me fit des événemens de 
sa vie passée me touchèrent jusqu’aux larmes; 
j’avais déjà pour lui tous les sentimens d’une 
mère, et je résolus irrévocablement de l’adop- 
ter et de le traiter comme mon fils. Pendant 
la matinée je reçus une lettre de Moreau , qui 
m’annonçait positivement son retour. J’étais 
bien certaine qu’il approuverait tout ce que 
j’avais fait et tout ce que je voulais foire encore 
pour le petit orphelin. Cependant je résolus 
de ne pas lui faire connaître sur-le-champ cet 
enfant : il aurait voulu pourvoir seul à son 
éducation , et prendre tous les soins que récla- 
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tuaient son âge si tendre et sa santé si faible. 
Je voulais bien recourir à Moreau afin d’ob- 
tenir pour Henri une place dans une école 
militaire; mais jusqu’à ce qu’il fût en âge d’en- 
trer dans un établissement de ce genre , je 
voulais me réserver le droit exclusif de veiller 
sur lui. 

Le général devait arriver sous quatre ou cinq 
jours ; je n’avais donc pas un moment à perdre 
pour prendre tous mes arrangemens. J’or- 
donnai de mettre les chevaux à ma voiture , et 
je me fis conduire à Mouceaux avec Henri , chez 
un maître de pension dont j’avais entendu 
parler avec quelque estime. Henri pleura beau- 
coup à l’idée de me quitter ; mais il se consola 
quand il sut que notre séparation ne devait 
avoir lieu que dans trois jours : trois jours à 
cet âge sont trois années dont on ne croit 
voir jamais arriver la fin. Tout fut bientôt 
convenu entre le maître de pension et moi : je 
fis faire une promenade à mon enfant, et je le 
ramenai chez moi. Marianne m’y attendait; 
elle me remit l’extrait de baptême de Henri , et 
l’acte de décès de sa mère. J’appris par là que 
Henri était un enfant naturel : il n’en devint 
que plus intéressant à mes yeux. De combien 
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de peines n’avait-il pas consolé peut*être sa 
malheureuse mère , dont le souvenir faisait en- 
core si souvent couler ses larmes ! 

Le jour de la séparation arriva bientôt. J’allai 
conduire moi-même Henri à sa pension : il 
avait un beau trousseau , des livres de toute 
espèce , et force joujoux. Le soin que je pris de 
payer six mois d’avance, et de faire au maître de 
pension quelques cadeaux qui annonçaient que 
je reconnaîtrais généreusement tout ce qu’on 
ferait pour mon enfant, valut à Henri un accueil 
tout-à-fait bienveillant. Je devais envoyer sa- 
voir de ses nouvelles trois fois par semaine , et 
venir le voir moi-même aussi souvent que je le 
pourrais. Cette promesse calma un peu le cha- 
grin qu’il éprouvait : je l’embrassai une dernière 
fois, et je partis moi-même les larmes aux yeux. 
Le reste de la journée me parut bien long; 
j’avais déjà contracté l’habitude d’avoir sans 
cesse près de moi l’aimable enfant dont la so- 
ciété me faisait oublier tous mes ennuis. Dès le 
lendemain j’allai le voir , en me répétant bien à 
moi-même que je renouvellerais souvent mes 
visites , jusqu’au jour où je pourrais placer 
Henri sous une protection plus puissante que la 
mienne. 
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CHAPITRE VIII. 


Visite de l’ambassadeur hollandais. — Arrivée du général 
Moreau. — Il se retire à Chaillot avec le général Kléber. 
— Je vais habiter Passy. 


On a vu plus haut que , dans la matinée 
même du jour où je fis la rencontre de Henri, 
j’avais adressé une lettre à M. Schimmelpenning, 
ambassadeur de la république batave près le 
gouvernement français. Je m’étais d’abord fort 
applaudie de cette lettre : elle était peu mesu- 
rée, quelquefois même insultante. L’histoire des 
désordres de madame Schimmelpenning était 
publique en Hollande, et j’avais entendu dire 
hautement que son mari se résignait de bonne 
grâce à un malheur qu’il regardait comme pres- 
que inévitable. Cette indifférence de M. Schim- 
melpenning contrastait si singulièrement avec 
la sévérité dont il paraissait disposé à se rendre 
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l’instrument, que je m’étais crue en droit de le 
traiter sans aucun égard. Cependant la réflexion 
m’avait amenée à penser que j’avais eu grand 
tort de céder à la première impulsion de la 
colère, et que le caractère public de Schimmel- 
penning réclamait les ménagemens dont je m’é- 
tais si complètement écartée. J’étais dans cette 
disposition d’esprit lorsque, la veille du retour 
de Moreau , on vint m’annoncer qu’un ami de 
ma famille demandait à me parler. Cet ami n’é- 
tait autre que M. Schimmelpenning lui-même: 
je lui fis d’abord un accueil très froid ; mais 
cette froideur avait sa source moins dans ma 
colère que dans le sentiment des torts dont je 
m’étais rendue coupable à son égard. 

La politesse et l’affabilité de Schimmelpen- 
ning éteignirent bientôt tout ressentiment dans 
mon coeur, et bannirent de notre conversation 
l’embarras qui y régnait d’abord. L’ambas- 
sadeur repoussa avec beaucoup d’adresse le 
reproche d’avoir voulu employer la violence 
pour me remettre entre les mains de ma fa- 
mille ; il protesta que son seul désir était de 
jouer le rôle de médiateur entre mon mari , 
ma mère et moi : u Je ne devais , disait-il , voir 
« dans sa visite qu’une preuve de l’intérêt très 
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« vif qu’il prenait à ma position, et de l’impor- 
« tance qu’il attachait à opérer une réconci- 
« liation qui seule, à ses yeux, pouvait assurer 
« mon bonheur. » 

L’attention avec laquelle je l’écoutais put 
lui faire croire que ses discours produisaient 
sur mon esprit l’effet qu’il en avait attendu. Je 
ne tardai pas à le détromper. D’un ton calme, 
mais ferme , je lui déclarai que mon intention 
était de vivre désormais en pleine liberté; que 
j’avais fait déjà bien des sacrifices pour assurer 
mon indépendance, mais que , dans le cas 
même où ma famille me tendrait les bras , je 
n’avais plus le pouvoir ni la volonté de me 
rendre à ce qu’il proposait. 

A cette déclaration formelle de mes inten- 
tions, Schimmelpenning parut interdit. Il se 
remit pourtant bientôt , et me représenta de 
nouveau le tort irréparable que je me faisais à 
moi -même en refusant d’abandonner la route 
dangereuse dans laquelle je m’étais engagée. Je 
ne pouvais alléguer aucun motif raisonnable; 
je m’en tins donc à cette seule réponse : « J’ai 
« besoin d’indépendance; je veux vivre libre : 
« telle est ma résolution irrévocable , et rien ne 
« pourra m’en faire changer. » Schimmelpenning 
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se borna dès lors à me plaindre; il me témoigna 
une bienveillance sincère. Cette bienveillance 
n’a pas été stérile pour moi dans la suite de ma 
vie; j’en ai plus d’une fois reçu des preuves 
irrécusables , et je l’ai surtout trouvé disposé à 
m’être utile dans les discussions d’intérêt que 
j’eus plus tard avec la famille de ma mère. A insi 
cet homme, que je redoutais comme un persé- 
cuteur, devint pour moi un ami sincère. Peut- 
être aurait-il désiré devenir quelque chose de 
plus encore ; j’ai du moins eu quelquefois lieu 
de le soupçonner. Schimmelpenning avait une 
belle physionomie, une excellente tournure; 
mais les avantages de sa personne n’étaient 
cependant pas ceux qui parlent à une imagi- 
nation exaltée. Cette première visite de l’am- 
bassadeur batave fut suivie de plusieurs autres; 
mais , en dépit de ses efforts , nos relations ne 
dépassèrent jamais les bornes d’une politesse 
bienveillante : cette politesse , de ma part , était 
toujours un peu cérémonieuse. 

Après une séparation de quelques mois , je 
revis enfin le général Moreau couvert d’une 
nouvelle gloire. Dans un si court espace de 
temps, combien n’avait-il pas donné de preuves 
de son courage et de sa prudence ! A quelles 
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hautes combinaisons ne s’était pas élevé son 
génie militaire! Guidée par un tel général , l’ar- 
mée française avait passé le Rhin sous le feu 
des Autrichiens, et mis leur armée eu fuite. Il 
avait battu le général Latour , et opéré cette 
savante retraite qui , loin de lui être désas- 
treuse, avait encore coûté un grand nombre 
de prisonniers à l’ennemi. L’archiduc Charles 
lui -même n’avait pu réussir à lui couper le 
passage de la Forêt-Noire. Il avait scrupuleu- 
sement respecté la neutralité helvétique, et 
ses marches habiles avaient excité l’admiration 
des ennemis eux - mêmes ; enfin , après avoir 
réorganisé l’armée de la Meuse , passée depuis 
sous le commandement de Hoche, la paix de 
Léoben, signée en 1797, le rendait libre de 
venir se reposer en France de tant de fatigues 
et de travaux. Mais ce repos ne devait pas être 
dégagé pour lui de toute amertume. Le Direc- 
toire , ombrageux , mécontent de la lenteur que 
Moreau avait mise à l’instruire de la conspira- 
tion de Pichegru , accueillit avec le ton du re- 
proche ce capitaine dont la gloire lui devenait 
importune. Moreau , plein d’une juste fierté, 
ne vit pas avec indifférence rejeter un nouveau 
plan de campagne qu’il avait soumis aux direc- 



MEMOIRES 


a4 a 

teurs. Il; offrit sa démission , qui fut acceptée 
sur-le-champ; et alors il se retira à Chaillot, 
dans la maison qu’habitait le. général Kléber, 
disgracié comme lui par le Directoire. 

Le sentiment que j’éprouvai en revoyant 
Moreau n’était pas de l’amour; c’était plutôt 
de l’admiration, du respect et de la reconnais- 
sance pour sa noble conduite envers moi. Il 
parut satisfait des détails que je lui donnai sur 
ma manière de vivre depuis notre séparation. 
Il partageait mon goût pour le théâtre , mon 
enthousiasme pour Talma ; mais mieux que 
moi il appréciait le génie de cet acteur; mieux 
que moi il devinait les triomphes qui l’attend 
daient encore dans la suite de sa carrière. Mo- 
reau était très instruit : il avait (ait d’excel- 
lentes études à Rennes, sa patrie. Distrait de 
la culture des lettres par le métier des armes, il 
n’en restait pas moins sensible à leurs charmes, 
surtout aux beautés de la langue poétique. 

- Il voulut me présenter son ami Kléber ; 
mais j’insistai pour qu’il consentît à me laisser 
vivre encore quelque temps dans la retraite : 
mon obscurité m’était chère. Je lui deman- 
dai seulement de me chercher une maison 
à Passy ou à Auteuil. Là , nous serions en 
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quelque sorte voisins. Le spectacle seul nous 
attirerait quelquefois à Paris. Il pourrait venir 
me voir tous les jours, et je reprendrais bientôt , 
dans un exercice régulier et des marches jour- 
nalières , l’énergie et l’activité que le séjour de 
Paris commençait à m’ôter. Ce projet parut 
lui plaire infiniment : cependant quelques 
jours s’écoulèrent sans qu’il m’en parlât de 
nouveau. Je remarquai toutefois quelques re- 
gards d’intelligence entre le général, Philippe 
et ma femme de chambre ; des allées et venues 
multipliées ; un air de mystère répandu suc 
tous les visages; des courses dont on ne me 
disait pas le but , tout cela me faisait deviner 
quelque surprise. J’étais pourtant loin de m at- 
tendre à celle qu’on me préparait. 

Moreau , chargé naguère des destinées de 
Son pays , Moreau , qui n’avâit recueilli d’au- 
tre prix de ces services qu’une disgrâce non 
méritée , trouvait , dans l’amour qu’il avait 
pour moi , l’oubli des injustices dont il était 
victime. C’était , comme je l’ai déjà dit , 
l’homme le moins fait pour les petits soins de 
la galanterie ; et cependant sa tendresse lui 
donna bientôt l’instinct de ces attentions re- 
cherchées , de ces prévenances délicates qui 
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m’étonnaient chaque jour en m’attachant de 
plus en plus à lui. 

Un matin, le général m’offrit d’aller voir des 
logemens à Passy. Nous partîmes ensemble ; 
il me conduisit dans la grande rue de Passy, 
près la grille. Là , nous entrâmes dans une 
maison charmante , commodément distribuée , 
meublée avec la plus parfaite élégance. A cette 
maison était joint un beau jardin, au bout 
duquel se trouvait un pavillon qui renfermait, 
comme mon pavillon de Paris, une jolie bi? 
bliothèque , et plusieurs cabinets ornés de 
glaces et de tableaux. Je trouvais tout cela 
fort à mon gré : « Ah! général , m’écriai-je, que 
« j’aimerais un lieu pareil ! 

« — Eh bien! dit -il, puisque cette maison 
« vous plaît tant , il faut ÿ rester. 

- « — Mais est-elle donc à louer sur-le-champ ? 

« — Non , ma chère amie , reprit-il avec un 
« sourire aimable; à moins toutefois que vous 
« ne veuillez résilier votre bail , car vous êtes 
cf ici chez vous. 

, « — Chez moi! repris -je à mon tour ; mais 
a vous n’y pensez pas , général; les dépenses 
# qu’on a faites ici excèdent de beaucoup les 
cc moyens de ma bourse ; car vous savez que , 
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sans une autorisation formelle de ma mère , 
je ne puis disposer des diamans et des den- 
telles qu’elle m’a donnés autrefois. » 

Moreau saisit avec délicatesse le moyen qui 
se présentait à lui pour me faire accepter ses 
dons: « Aussi, ajouta-t-il, ne prétends-je vous 
« faire qu’une avance. Lorsque madame votre 
a mère sera revenue à de meilleurs sentimens 
« pour vous, avec de la modération dans vos 
« désirs, vous pourrez vivre heureuse ici sans 
a avoir besoin de la bourse de vos amis. En at- 
tf tendant, je me constitue votre banquier, ou 
« celui de votre mère si vous l’aimez mieux. 
« Consentez-vous à essayer si vous pourrez 
« être heureuse dans cette maison ? » 

« — Je le serai sans doute , si vous y venez 
a souvent. » 

Moreau n’avait vraiment pas eu d’autre in- 
tention que celle de me rendre , en partie du 
moins , ce que j’avais perdu en quittant mon 
pays et ma famille. J’espérais que je serais bien- 
tôt en état de lui restituer l’argent qu’il avait 
déboursé pour moi dans cette maison que, 
sans manquer à la délicatesse , je pouvais re- 
garder eçmme la mienne , puisque j’avais en 
main les moyens de subvenir à tous les frais 
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de mon établissement, dès que ma mère m’au- 
rait autorisée à me défaire des diamans qu’elle 
m’avait donnés à l’époque de mon mariage. 
J’espérais également obtenir d’elle une pen- 
sion suffisante pour me mettre dans l’avenir 
à l’abri de toute gêne. Le général entretenait 
mes illusions à cet égard , et il profitait de ma 
sécurité pour me faire accepter chaque jour 
ce qu’il appelait des bagatelles. 

J’eus enfin réponse à la lettre que ma mère 
devait avoir reçue de moi. Cette réponse 
n’était point écrite de sa main. Elle me fai- 
sait dire qu’ayant perdu les trois quarts de sa 
fortune, elle se retirait dans la Gueldre pour 
y vivre désormais obscure et ignorée; que là 
du moins mon nom ne viendrait peut-être plus 
frapper son oreille et déchirer son cœur. Elle 
me défendait de lui écrire davantage , et la 
lettre se terminait par l’annonce qu’elle consen- 
tait à me faire une pension de 1800 francs; le 
même courrier m’apportait aussi une lettre d’un 
des oncles de Van-M***; elle était bien plus dure 
encore que celle de ma mère. Cette lettre m’an- 
nonçait que mon mari avait été forcé de s’ex- 
patrier, et qu’on avait trouvé dans ses papiers 
l’aveu de mes désordres écrit de ma main, et 
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ma renonciation formelle à sa fortune. La fa- 
mille de Van-M* ¥ * était dans l’intention de 
faire usage de ces deux pièces pour m’interdire 
le droit de porter désormais un nom que j’a- 
vais déshonoré , et revendiquer ma part dans 
une fortune que des pertes énormes avaient 
diminuée de plus de moitié. Il ne me restait 
donc que l’alternative de renouveler ma renon- 
ciation en forme, et d’accepter environ le tiers 
de la somme que Van-M*** m’avait reconnue 
par contrat de mariage, ou d’aller faire valoir 
mes droits au sein d’une famille que j’avais fait 
rougir. 

Il n’y a point d’expression assez forte pour 
rendre l’effet que produisit sur moi la lecture 
de cette lettre : elle effaça dans le premier mo- 
ment jusqu’au souvenir de celle de ma mère. 
Quel avenir je m’étais préparé ! comment dé- 
tourner les malheurs que je prévoyais déjà ! Au 
milieu de tant de pensées pénibles , je n’hésitai 
pas un instant à prendre une détermination ; 
sans réfléchir davantage, sans songer même à 
prendre l’avis de personne , je volai à Paris. Là , 
en présence de deux témoins , je fais dresser 
chez un notaire de la place des Victoires une 
nouvelle renonciation à la fortune de Van-M***; 
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j’envoyai aussitôt cette pièce en Hollande. On 
s’en est, comme de raison , servi contre moi; 
et je n’ai jamais recueilli de ma communauté 
avec Van-M*** qu’une somme de 14,000 francs, 
montant d’un legs spécial' à l’époque de son 
décès. 

Je ne fus de retour à Passy que le soir à cinq 
heures. On me dit à mon arrivée que le général 
était dans le pavillon. J’y cours : il était seul, 
assis près d’une table, et la tête soutenue par 
ses deux mains : hors de moi , et dans un état 
de trouble et d’exaltation difficile à décrire, je 
m’élançai vers lui. La vue du seul ami qui me 
restât désormais sur la terre me causait une 
joie qui allait presque jusqu’au délire. Il lève 
la tête : je me jette toute en larmes dans ses 
bras comme pour y chercher un refuge contre 
l’avilissement et le malheur. 

Dans un désordre inexprimable, je racontai 
à Moreau tout ce que je venais de faire ; mon 
récit fut souvent interrompu par mes sanglots. 
Mille réflexions cruelles venaient à chaque 
instant m’assaillir, et me montrer la position 
fâcheuse où cette dernière imprudence pou- 
vait me placer dans l’avenir. « Voilà ce que j’ai 
« fait, dis-je en terminant; mais du moins on 
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« 11’aura point à me reprocher d’avoir voulu 
« dépouiller une famille envers laquelle je me 
« suis déjà rendue si coupable. » 

Moreau m’avait écoutée attentivement. Il ne 
me répondit qu’en me témoignant la crainte 
que je n’eusse cédé à l’élan irréfléchi d’une dé- 
licatesse outrée. Ses raisonnemens me frap- 
pèrent par leur justesse ; mais il n’était plus 
temps de revenir sur mes pas. Moreau me pro- 
diguait les consolations les plus douces, les 
témoignages de la plus vive tendresse. Tout 
en blâmant dans mon intérêt l’acte que je ve- 
nais de souscrire , il donnait des éloges à ce 1 
mouvement de probité rigide qui m’avait en- 
traînée. « Elzelina , me disait-il , vous ne m’en 
« êtes que plus chère. » 

C’était la première fois qu’il me nommait 
ainsi ; et ce nom d’Elzelina était celui dont 
Van-M*** , aux jours de mon bonheur , aimait 
à m’appeler exclusivement. Prononcé avec l’ac- 
cent de la tendresse , ce nom fit sur mon cœur 
un effet indéfinissable. Il me sembla entendre 
la voix de mon mari. Par un mouvement pres- 
que convulsif, je repoussai Moreau; et, ca- 
chant mon front dans mes deux mains , je 
m’accusai , sans ménagement et à haute voix , 
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de tous les torts que j’avais eus envers l’ex- 
cellent homme dont j’avais juré devant Dieu 
de faire le bonheur. Moreau , vivement ému de 
l’excès de ma douleur, rendait, comme moi, 
témoignage aux nobles qualités de Yan-M***, 
et cherchait à me prouver combien les senti- 
mens que je manifestais devaient me relever 
à mes propres yeux. Cette scène se prolongea 
long-temps. Aux remords dont m’agitait le sou- 
venir de Van-M*** succéda bientôt après l’i- 
mage de ma mère déchue tout à la fois de son 
opulence , et privée des consolations que sa 
vieillesse devait attendre de moi. Je résolus de 
lui écrire sur-le-champ pour obtenir d’aller ex- 
pier auprès d’elle, dans une retraite absolue, 
toutes les fautes qui m’avaient enlevé sa ten- 
dresse. Ma résolution ne fut pas vaine: j’écrivis. 
Si ma demande eût été accueillie , j’aurais pu 
espérer encore quelques années de repos et de 
bonheur; malheureusement elle fut rejetée, et 
rien ne put me soustraire à la triste destinée que 
je m’étais faite moi-même. 
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CHAPITRE XIX. 


Conséquences inévitables de mes folies. — L’opéra du 
Prisonnier . — Madame Tallien. — Préventions de Moreau 
contre sa société. — Ces préventions sont bientôt jus- 
tifiées. 


Le général Moreau m’aimait passionnément : 
l’orgueil que m’inspirait cette affection si vive, 
mon admiration pour un homme si supérieur, 
et mon respect pour son caractère, me tenaient 
lieu de l’amour qu’une autre eût sans doute 
éprouvé à ma place. Dans la position où je me 
trouvais , tous mes sentimens devaient être 
poussés jusqu’à l’exaltation. Moreau était main- 
tenant tout pour moi : c’était le seul ami , le 
seul protecteur que j’eusse au monde. Il pro- 
fita de son ascendant sur moi pour m’obliger à 
chercher quelques distractions au chagrin dont 
il me voyait accablée. Touchée de la persévé- 



MÉMOIRES 


a5a 

rance qu’il apportait à me ménager toutes les 
consolations imaginables , je consentais , pour 
lui plaire, à ne pas rester enfermée chez moi; 
mais je persistais à ne recevoir personne. Chaque 
matin il venait me chercher, et nous faisions 
ensemble de longues promenades. Quand il ne 
pouvait m’accompagner , il exigeait que je sor- 
tisse à cheval ou en voiture , avec mon fidèle 
Philippe. Lorsque ses affaires le retenaient 
loin de moi , pendant la journée, je consacrais 
mon temps à la lecture , au dessin , à la mu- 
sique ; je faisais aussi de méchans vers que le 
général ne manquait pas d’admirer, mais que 
<lu moins il admirait seul. Il a fallu en effet 
toutes les vicissitudes de ma vie pour me dé- 
cider à écrire quelques lignes destinées à af- 
fronter le jugement du public. Belise et Phila- 
minte m’ont toujours paru souverainement 
risibles, et je suis tout-à-fait, sur leur compte , 
de l’avis de Molière. 

Le soir nous allions ensemble au spectacle , 
ou bien j’y allais seule, et Moreau venait m’y 
retrouver. Ce plaisir était le seul de tous qui 
me fit oublier entièrement mes chagrins, qui 
m’enlevât, pour ainsi dire, à moi-même... Le 
seul? Oh non! j’en avais un autre j celui d’al- 
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1er souvent voir et embrasser mon cher petit 
Henri. Je jouissais de sa gaîté enfantine , de 
ses progrès journaliers , et près de lui je trou- 
vais encore quelques minutes de bonheur. 
Moreau ignorait encore ce que j’avais fait pour 
cet enfant. J’attendais, pour lui faire cette con- 
fidence, que mon pupille fût digne de lui être 
présenté, et de l’intéresser pour le moins au- 
tant par les progrès de son intelligence que 
par les grâces de sa figure et le malheur de sa 
naissance. 

Toutefois , je me consumais en vains efforts 
pour retrouver ce repos d’esprit , cette tran- 
quillité d’âme, qui semblaient me fuir sans re- 
tour. Je voyais l’abîme où j’étais plongée , et 
je n’avais déjà plus la force de me débattre 
pour en sortir. Habituée depuis mon enfance 
à dépenser sans calcul, jamais je n’avais pu 
admettre la moindre idée d’économie. Moreau 
m’excitait encore à satisfaire toutes mes fan- 
taisies : il allait même au devant de mes désirs, 
et insensiblement il était parvenu à me faire 
accepter des présens considérables. Les schalls 
de Cachemire avaient , à cette époque , en 
France, tout le mérite de la uouveauté ; ils 
étaient fort rares et du plus grand prix. Mo- 
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reau m’en avait donné deux des plus beaux que 
l’on connût. J’avais en ma possession tous les 
diamans demamère ; je n’aimais point ce genre 
de parure , et cette répugnance était le seul 
motif que je pusse opposer au désir souvent 
manifesté par Moreau de m’offrir les écrins les 
plus brillans. Ainsi, peu à peu, je m’habituais 
à recevoir des dons magnifiques ; quoique je 
conservasse intérieurement l’intention de res- 
tituer un jour ce que je ne voulais considérer 
que comme un prêt. Un mémoire acquitté, que 
. Moreau oublia par hasard sur une table, me fit 
voir clairement jusqu’à quel point j'abusais , 
sans m’en douter , de sa faiblesse pour moi. Je 
voulus parler de diminution de dépense : Mo- 
reau me répondit, en plaisantant, que je n’en- 
tendais rien aux choses du ménage ; que de 
tels soins ne me convenaient aucunement, et 
il finit par obtenir que je ne changerais rien au 
luxe de ma toilette, et que je me laisserais aller, 
comme par le passé, à toutes mes fantaisies. 
Cette dépense surpassait de beaucoup mes re- 
venus actuels ; je ne pouvais la soutenir qu’en 
recourant à sa générosité. Ainsi je me trouvais 
rangée dans cette classe de femmes que j’ai 
perdu le droit de juger, et au-dessus desquelles 
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j’aurais dû toujours être placée par ma nais- 
sance et mon éducation. 

Afin de vivre uniquement pour moi, Moreau 
avait négligé quelques uns de ses amis les plus 
intimes; il avait abandonné tous les autres. 
Dans le nombre des connaissances qi\’il voyait 
habituellement, se trouvait un nommé de La 
Mar* 4 *, dont la femme me voyait du plus mau- 
vais œil. Elle me supposait l’intention d’a- 
mener Moreau à m’épouser, et cette suppo- 
sition toute gratuite fit, je ne sais pourquoi, 
naître en elle contre moi la haine la plus vio- 
lente. Cette dame de La Mar*** devint plus tard , 
pour le général , une sorte de mauvais génie, 
dont les conseils lui ont été funestes. Ce fut 
elle qui s’employa le plus activement pour lu 
faire contracter une alliance dans laquelle j’ai 
toujours pensé qu’il n’avait pas trouvé le bon- 
heur dont il était si bien digne. J’ai regardé et 
je regarde en effet le mariage de Moreau comme 
une des principales causes de sa perte : sans 
les instigations de sa femme, il ne serait point 
allé se placer sous les drapeaux étrangers ; il 
serait resté fidèle à cette France dont il était 
l’enfant et qui s’enorgueillissait de sa gloire : 
ou si la jalousie de Napoléon l’avait forcé de 
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s’expatrier, il aurait coulé dans un honorable 
exil des jours paisibles et embellis par de bril- 
lans souvenirs. Qu’on me pardonne cette di- 
gression en faveur des sentimens d’admiration 
et d’estime que je conserverai pour un tel 
homme jusqu’à mon dernier soupir. 

J’avais fixé à une époque assez éloignée la 
présentation de mon cher Henri au général ; 
mais les droits qu’acquérait chaque jour à mon 
affection cet aimable enfant redoublèrent mon 
impatience de le placer sous la tutelle immé- 
diate d’un protecteur si puissant. Je conduisis 
donc Moreau à Mouceaux : chemin faisant , je 
l’instruisis de ce que j’avais déjà fait pour mon 
fils d’adoption, et je lui expliquai toutes les 
espérances que j’avais fondées sur sa bonté en 
faveur du pauvre orphelin. Il est inutile de 
dire que mon attente ne fut pas trompée, et 
que Moreau ne me répondit que par les éloges 
les plus doux et les plus flatteurs. 

On ne saurait se figurer l’étonnant xhan- 
gement qui s’était opéré dans la personne de 
Henri : il me paraissait à moi-même à peine 
reconnaissable; mais à la gaîté, à l'heureuse 
insouciance de son âge, se mêlait je rie sais 
quoi de mélancolique et de touchant , qui dou- 
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blait après quelques minutes l’intérêt qu’il 
inspirait au premier abord. Nous l’emmenâmes 
pour trois jours; il eût bientôt gagné le cœur 
du général par la candeur de son caractère , sa 
sensibilité extrême, Surtout par les témoignages 
d’affection qu’il me prodiguait. Le soir, il vint 
avec nous voir Talma. C’était la première fois 
que les merveilles du théâtre s’offraient à ses 
regards ; il était dans un état d’exaltation inex- 
primable. A notre retour, il nous amusa beau - 
coup par l’exactitude vraiment originale qu’il 
mit à contrefaire quelques uns des acteurs qu’il 
venait de voir : il nous étonnait en même temps 
par sa mémoire prodigieuse. 

Je partageai tous les jeux de ce cher enfant 
pendant les trois jours qu’il demeura près de 
moi : je courais avec lui dans le jardin comme 
un véritable écolier, et chaque minute semblait 
ajouter à sa tendresse toute filiale pour moi. 
Il fallut enfin le ramener à sa pension ; il y 
rentra comblé de caresses et de présens. Quel- 
ques jours après, Moreau vint m’annoncer qu’il 
était obligé de faire un voyage de courte durée : 
pendant son absence il me supplia d’assister 
à la première représentation d’un opéra co- 
mique, ouvrage d’un de ses compatriotes, et 
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pour laquelle il avait retenu une loge. Cette re- 
présentation devait avoir lieu le lendemain. 
Moreau paraissait désirer vivement le succès de 
cet ouvrage, dont l’auteur était , disait-il, son 
ami, homme de talent et de cœur ; excel- 
lent citoyen. Le rôle principal devait être 
rempli par un acteur chéri du public , enfant 
de la Bretagne comme Moreau , et qui lui était 
depuis long-temps uni par les liens de l’amitié. 
J’allai donc voir le nouvel opéra, et j’en revins 
enchantée : cet opéra c’était le Prisonnier , 
facteur était Elleviou, l’auteur M. Alexandre 
Duval. La France connaît et apprécie son ta- 
lent; ses amis seuls connaissent la noblesse de 
son âme, la bonté, la franchise, la générosité 
de son caractère. Qu’il me permette de consi- 
gner ici l’expression d’une reconnaissance bien 
profonde et d’un attachement qui ne finiront 
qu’avec ma vie. 

Cette représentation d’un opéra charmant 
me fit faire de grandes réflexions sur le génie 
de cette langue française tout à la fois si simple , 
si élégante et si gracieuse. L’italien , ma langue 
maternelle, m’a toujours paru propre à peindre 
les passions fortes, les grands effets de la na- 
ture ; mais il n’appartient qu'au français de 
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rendre le naturel, la grâce légère et la délica- 
tesse, qui sont les caractères dominans de cette 
nation. 

Telles étaient les réflexions qui m’occupaient 
dans le trajet du théâtre de i’Opéra-Comique à 
Passy, et , tout en in’y livrant , je revenais avec 
un plaisir nouveau sur les émotions délicieuses 
qu’avaient excitées en moi la pièce , madame 
Saint- Aubin , Elleviou et la musique de Della- 
Maria, lorsqu’une violente secousse donnée à 
ma voiture , et un cri perçant qui frappa mon 
oreille au même instant, vinrent m’arracher à 
ma rêverie. Je m’élance à la portière, je l’ouvre , 
et avant que Philippe ait eu le temps de 
descendre, je saute à terre, au risque de me 
faire écraser par la voiture dont les roues 
avaient si violemment ébranlé la mienne. C’é- 
tait l’équipage de madame Tallien qui avait 
causé cet accident; elle allait à Paris : sa voiture 
s’était croisée avec la mienne à l’entrée du 
Cours-la-Reine , et l’un de ses essieux était 
rompu. 

Je m’approchai d’elle en m’informant si elle 
n’était pas blessée : heureusement elle en était 
quitte pour la peur. J’avais beaucoup entendu 
parler de sa beauté, mais elle me parut supé- 
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Heure à tout ce qu’on avait pu m’en dire. Ma- 
dame Tallien était en grande parure ; elle se 
rendait au Luxembourg chez le directeur Bar- 
ras. Ma vue parut produire sur elle le même 
effet que son aspect avait produit sur moi. Je 
la priai de vouloir bien accepter une place dans 
ma voiture, et je lui offris de la conduire au lien 
de sa destination , puisque son équipage se 
trouvait hors de service : elle accepta ma pro- 
position avec une grâce charmante, et nous 
partîmes à l’instant. 

« Vous vous rendiez sans doute chez vous, 
« madame , me dit-elle ; aurais-je donc le bon- 
« heur d’avoir une aussi belle voisine? Je crains 
« que ce retard nejette de l’inquiétude dans votre 
« maison ; » et elle me prit la main de la ma- 
nière la plus aimable. 

« — Rassurez-vous , madame , répondis-je , 
« personne ne s’inquiétera de mon absence. 
« J’habite seule à la campagne avec mes domes- 
« tiques; quand bien même quelqu’un m’atten- 
« drait, on me pardonnerait aisément ce retard 
« dès qu’on en connaîtrait le motif. 

« — C’est joindre la grâce à l’obligeance, reprit 
« M""' Tallien avec ce ton séduisant qui lui con- 
« quérait tant de cœurs; puis-je savoir quelle est 
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« et la charmante protectrice que le hasard m’a 
« donnée, et qui, j’espère, ne refusera pas de 
« devenir mon amie ? 

« — Mon nom ne vous apprendrait rien , ma- 
« dame; retirée à sa campagne , étrangère dans 

* ce pays.... 

« — Étrangère , reprit-elle avee vivacité ; vous 
« êtes , j’en suis sûre , cette dame hollandaise 
« que le général Moreau cache si soigneuse- 
« ment à tous les yeux, et qu’il a conduite en 
» France après l’avoir ènlevée. 

« — Quelle calomnie ! m’écriai-je à mon tour 
« aussi vivement ; et qui a pu , madame , vous in- 
« duire si grossièrement en erreur ? c’est moi qui 
« suis venue de mon propre mouvement implo- 

* rer le général et me placer sous sa protection. 

« — A la bonne heure : mais comment , si 
« jeune et si belle , vous condamner à un isole- 
« ment aussi absolu? Promettez-moi de venir 
« me voir ; n’en dites rien au général. J’ai tout 

* lieu de croire qu’il s’y opposerait : il a des 
« préventions bien injustes contre moi; car, au 
« fait , je l’estime et je l’admire. 

« — Soyez persuadée , madame , qu’il sait 
« aussi vous rendre justice. » 

Ici je commençais a mentir. Moreau n’avait 
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jamais refusé devant moi de rendre témoignage à 
ce qu’il y avait de vraiment noble dans le carac- 
tère de madame Taliien ; mais il était fort loin 
d’estimer la plupart de ses amis les plus intimes. 
A ses yeux , une telle société n’était certainement 
pas plus convenable pour moi que pour lui, et 
madame Taliien ne se trompait pas en pensant 
qu’il mettrait sans doute obstacle à toute liaison 
entre nous. La politesse et le penchant qui 
m’entraînait déjà vers madame Taliien m’empê- 
chèrent toutefois d’en convenir avec elle. ' 
En effet , lorsqu’à son retour Moreau apprit de 
moi cette rencontre, il parut contrarié du désir 
que je témoignais de répondre aux marques de 
bienveillance qu’on m’avait déjà données. Il lui 
en coûtait de se montrer, pour la première fois, 
d’un avis opposé au mien ; mais les liaisons poli- 
tiques de madame Taliien lui inspiraient une ré- 
pugnance invincible. En vain lui représentais-je 
que madame Taliien m’ayant seule fait des avan- 
ces, c’était elle seule que je voulais voir : « Bien- 
tôt , me répondait-il , vous serez entraînée comme 
malgré vous dans ces salons peuplés de mes en- 
nemis : et madame Taliien , sans le vouloir, de- 
viendra l’instrument dont on se servira pour 
m’entraîner sur vos pas dans quelque piège. » 
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3’insistai en lui rappelant tout le bien qu’il 
m’avait plus d’une fois dit lui-même de cette 
femme qui se montrait aujourd’hui, fort hono- 
rablement pour moi, empressée de devenirmon 
amie : «Elzelina, me dit-il enfin, comme j’estime 
« autant votre cœur et votre caractère que 
« j’aime votre personne, je remets avec confiance 
« en vos mains le soin de mon repos. Voyez 
« madame Tallien, puisque cette nouvelle liai- 
« son a pour vous un attrait si puissant : mais 
« promettez-moi d’être toujours sur vos gardes, 
« même avec elle, et surtout de me faire connaître 
« la première question qu’on vous adressera di- 
te rectement ou indirectement sur mon compte. » 
Je lui promis sans peine ce qu’il me deman- 
dait. Lorsque j’obtenais ce que j’avais désiré , 
j’étais toujours d’une humeur charmante ; c’est 
ce qui arrive , je crois, à bien des gens, et par- 
ticulièrement aux'femmes : je donnai donc libre 
essor à ma gaîté ; et je racontai à Moreau tout 
le plaisir que m’avaient fait éprouver, non seu- 
lement la première, mais encore la seconde et 
la troisième représentation du Prisonnier , aux- 
quelles j’avais assisté. Personne plus que Mo- 
reau ne jouissait du bonheur de ses amis. Il 
était charmé de la chaleur que je mettais à lui 
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retracer le triomphe de son compatriote. Le soir 
même nous allâmes voir la sixième représen- 
tation , et Moreau put se convaincre par ses 
propres yeux que je n’avais rien exagéré. Afin 
de ne pas renouveler des inquiétudes que le 
désir seul de me complaire avait pu calmer , je 
cessai de parler à Moreau de madame Tallien ; 
je me contentai de mettre à profit la permission 
qu’il m’avait donnée. Je voyais ma nouvelle 
amie le plus souvent qu’il m’était possible; mais 
nos rencontres étaient encore trop rares au gré 
de mes désirs. Cette amitié recevait un nou- 
vel attrait et de nouvelles forces du mystère 
qui en accompagnait les témoignages : car 
l’amour n’est pas le seul sentiment auquel le 
secret prête des charmes. Moins distraite et 
naturellement plus vive que madame Tallien 
qui vivait dans le tourbillon du grand monde, 
je me livrais à mon affection pour elle avec toute 
l’ardeur de mon imagination florentine , et tout 
l’abandon de mon cœur. Elle , au contraire, oc- 
cupée de plaisirs et de politique , de toilette et 
d’affaires d’état, n’apportait dans notre liaison 
que cette bienveillance douce et calme à la- 
quelle l’esprit et la grâce peuvent quelquefois 
donner l’apparence d’un sentiment profond et 
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durable. Avertie toujours la veille des heures 
auxquelles Moreau me faisait ses visites, je pro- 
fitais de toutes les matinées où je ne l’attendais 
pas pour aller voir madame Tallien. Je partais 
ordinairement de bonne heure , habillée en 
homme : des ordres étaient donnés pour qu’on 
me laissât entrer dans son appartement à toute 
heure, et sans que je fusse obligée de me faire 
annoncer. Le plus souvent c’était moi qui la ré- 
veillais : moitié de gré , moitié de force , elle se 
levait , s’enveloppait d’une robe du matin , 
jetait un schallsur ses épaules. Je l’aidais à faire 
cette simple toilette , quoiqu’elle m’y trouvât 
aussi maladroite qu’un garçon, et nous par- 
tions dans un boguey que Philippe suivait 
constamment à cheval. Souvent , en lui faisant 
parcourir les boulevards neufs , le Champ-de- 
Mars , ou bien en déjeunant avec du laitage à 
la chaumière du Mont-Parnasse, encore toute 
rustique à cette époque , je voyais briller sur 
son beau visage l’enjouement et la gaîté natu- 
relle qui ne s’y montraient pas toujours dam 
les salons du Luxembourg. Elle avait cepen- 
dant dans le monde tous les succès que procu- 
rent tous les dons de l’esprit , lorsqu’ils parent 
la beauté. Pour ceux qui la connaissaient 
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davantage , sa bonté seule aurait suffi pour la 
faire chérir. 

Dans une de nos promenades , il nous arriva 
de nous diriger vers le quartier du Gro»-Cail- 
lou. Nous passâmes une grande partie de la 
matinée à contempler d’un peu loin la pompe 
grotesque d’un repas de noce qui avait réuni 
bon nombre d’ouvriers endimanchés. La grosse 
joie de ces bonnes gens offrait un tableau digue 
du pinceau de Téniers, et contrastait singuliè- 
rement avec le spectacle que madame Tallien 
avait ordinairement sous les yeux. Pour moi, 
qui avais vécu dans les camps, je ne m’éton- 
nais pas des éclats de la joie populaire. Disposées 
comme nous l’étions, madame Tallien et moi, 
à nous amuser de tout , nous laissâmes ce jour- 
là passer les heures avec plus d’insouciance 
que de coutume, et notre retour se trouva 
beaucoup retardé. En arrivant près de la 
maison de madame Tallien , nous vîmes , sur 
la pelouse , trois promeneurs qui paraissaient 
l’attendre. J’arrêtai le boguey, et je lui donnai 
la main pour descendre. Soit qu’elle craignît 
quelque soupçon défavorable sur cette course 
matinale avec un jeune homme, soit qu’elle 
voulût satisfaire la curiosité de ses amis , elle . 
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exigea que j’entrasse chez elle. Par politesse je 
n’osai lui refuser; mais je me rendis à son in- 
vitation de mauvaise grâce, très contrariée que 
j’étais de me trouver pour la première fois avec 
cet entourage dont Moreau m’avait effrayée , et 
que j’étais parvenue à éviter jusqu’alors. Ma- 
dame Tallien paraissait au contraire plus ai- 
mable et plus gaie que jamais : «Messieurs, 
a dit-elle aux personnes qui l’attendaient, 
« permettez-moi de vous présenter l’amie du gé- 
« néral Moreau , qui veut bien être aussi la 
« mienne. Habituée de bonne heure à la vie 
« active des camps , madame est assez bonne 
« pour chercher à me guérir de ma paresse, 
« en m’associant à ses promenades du matin. » 
Puis elle m’adressa les complimens les plus flat- 
teurs, avec ce ton que donne le savoir-vivre et 
qu’elle possédait au suprême degré. Au nombre 
de ces trois messieurs se trouvait un nommé 
Lher***, autrefois secrétaire de la légation ci- 
salpine. Dès la première vue , il m’inspira une 
antipathie extrême et qu’il ne tarda guère à jus- 
tifier; car il fut surtout cause de ma rupture avec 
madame Tallien. Après avoir répondu d’une 
manière assez gauche aux politesses excessives 
dont j’étais l’objet, je quittai tout ce monde 
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le plus promptement qu’il me fut possible. Lors- 
que je revis madame Tallien, le lendemain, 
dans la matinée, je crus remarquer en elle 
une certaine gène. Plusieurs fois elle tenta 
d’amener la conversation sur Moreau, ce quelle 
n’avait point fait jusqu’alors. Je changeai d’en- 
tretien; mais, à l’entrevue suivante, ses ques- 
tions devinrent plus directes; elle me les adres- 
sait en détournant les yeux et d’un air embar- 
rassé. Son âme noble et franche répugnait aux 
détours qu’elle était obligée de prendre ; elle 
sentait que je ne devais pas répondre. Je ne 
répondis pas en effet; et le soir même, comme 
Moreau et moi nous nous rendions à Paris, 
pour y dîner : •< Général , lui dis-je , vous aviez 
« raison : la société que j’ai rencontrée chez 
« madame Tallien ne saurait me convenir; 
« comme je ne puis éviter cette société qu’en 
« cessant toute relation avec la femme qui en 
« est l’âme, je me résous à ce pénible sacrifice, 
« puisque votre sûreté et votre repos en 
« dépendent. » 

Moreau me remercia avec transport : « Je 
« rends justice aux qualités de madame Tallien, 
« me dit-il; mais, vous l’avez vu par vous-mème’, 
« ma chère amie , l' entourage ne vaut rien. » 
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Deux jours après j’écrivis un billet poli, 
amical, tel que je le devais. Je reçus cette courte 
réponse : 

\ 

« Vous qui parlez des autres , vous vous 
« laissez influencer à ce point! Soit; mais vous 
« perdez une bien véritable amie. » 

Ainsi finit cette liaison qui avait eu d’abord 
pour moi tant de charmes. J’en ressentis un 
vif chagrin : mais j’eus à m’applaudir plus ' 
tard de m’être éloignée d’une maison que 
fréquentait Lher***. Si j’avais pu conserver 
quelque doute sur son caractère, mes yeux se 
seraient ouverts à Milan , lorsque je l’y ren- 
contrai à quelque temps de là. 
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CHAPITRE XX. 

Départ pour Milan. — Nouveaux témoignages de la 
tendresse de Moreau pour moi. — Nos deux guides 
savoyards. — Établissement dans la Casa-Faguani. — 
Le général Moreau me présente partout comme sa 
femme. 


Moreau ne souffrait qu’avec impatience l’oi- 
siveté à laquelle il était condamné par le Direc- 
toire, et que rendait encore plus insupportable 
l’espionnage dont il se savait l’objet. La guerre 
avait recommencé en Italie; il sentait que sa 
présence dans ce pays pouvait devenir utile; 
il n’hésita donc point à sacrifier les intérêts de 
son amour-propre, et il accepta l’emploi se- 
condaire d’inspecteur-général de l’armée d’Ita- 
lie. Cet acte de modestie tourna bientôt à sa 
gloire ; car, sans son talent, l’impéritie du gé- 
néral Scherer aurait ruiné en Italie la fortune 
des armes françaises. Il vint un jour, à sept 
heures du matin , m’annoncer sa nomination , 


Digitized by Google 



d’une contemporaine. 271 

et me demander si je consentirais sans regret 
à l’accompagner. 11 craignait que je ne trou- 
vasse trop rapprochée l’époque du départ, que 
des ordres supérieurs fixaient à la nuit pro- 
chaine. 

a Et pourquoi donc ne partirions-nous pas 
« sur-le-champ, lui dis-je. Envoyez prendre 
^ ce soir ma malle à six heures. Je serai prête à 
« vous suivre demain matin. » 

Moreau me remercia avec l’expression de la 
plus vive tendresse. Certaine que je pourrais 
aisément monter ma maison lorsque nous se- 
rions arrivés en Italie, je congédiai ma femme- 
de-chambre Julie, qui m’était toute dévouée, 
et que cette séparation affligeait beaucoup. Le 
général et moi nous donnâmes trois mois de 
gages à nos autres domestiques. Philippe devait 
rester encore quelque temps à Paris, comme 
intendant de ma maison dePassy et de celle 
que le général occupait à Chaillot. Je ne perdis 
pas un moment pour mes préparatifs, et je ré- 
compensai généreusement ma pauvre Julie, qui 
pleurait à chaudes larmes. Ou devine aisément 
avec quelle chaleur je recommandai à Philippe 
mon cher petit Henri. Il m’aurait été impossible 
de partir sans avoir la consolation d’embrasser 
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encore une fois cet enfant. Je courus à sa pen- 
sion. Nos adieux furent courts, mais pleins de 
larmes. Présens , recommandations , promesses , 
je mis tout en usage pour assurer en mon ab- 
sence à ce cher enfant la bienveillance de ses 
maîtres. Je donnai un dernier baiser à mon fils 
d’adoption, et je m’arrachai de ses bras. 

Le lendemain à six heures , ainsi que je l’a- 
vais promis à Moreau, j’étais prête à monter en 
voiture ; nous partîmes. L’entretien ne languis- 
sait jamais avec Moreau : il avait un talent par- 
ticulier pour deviner et peindre les caractères , 
et ce talent il aimait à l’exercer. Il possédait en 
outre l’art de raconter ; sa mémoire était riche 
d’âneodotes , et sa conversation était très variée, 
pendant la route il me fit connaître la plupar t 
des personnages qui occupaient alors des postes 
importans à l’armée d’Italie. Il m’avait déjà plus 
d’une fois parlé de Bernadotte; il y revenait 
souvent. La suite a prouvé qu’il l’avait bien 
jugé. « Bernadotte, disait-il, a une ambition 
qui le perdra, si elle ne l’élève au dessus de 
tous les autres. » On a accusé Moreau d’être 
également tourmenté de cette ambition qui 
conduit aux crimes politiques et au boulever- 
sement des états, Je dois à la vérité de dire que 
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je n’en ai jamais découvert en lui le moindre 
indice. Moreau aimait la gloire, mais il n’aurait 
jamais voulu d’un pouvoir qu’il eût fallu ache- 
ter en foulant aux pieds ses propres sermens 
ou les droits de ses concitoyens. 

Nous voyagions avec une grande rapidité, 
mais pas encore assez vite au gré de mon impa- 
tience. Tout ces souvenirs d’enfance qui atta- 
chent au sol de la patrie se réveillaient dans mon 
âme avec une force toute nouvelle. L’idée de re- 
voir ce beau ciel de l’Italie, de respirer l’air de ma 
patrie, d’entendre ces chants harmonieux qui 
avaient bercé mon enfance , et de parler encore 
cette langue que j’avais bégayée vingt années 
plus tôt , tout cela faisait battre mon cœur et 
me causait des tressaillemens de joie. Mais à 
ces souvenirs délicieux s’en mêlaient d’autres 
bien amers, lorsque nous commençâmes à gra- 
vir à pied la route bordée d’affreux précipices 
du Mont-Saint-Jean. Dix ans plus tôt, j’avais 
passé dans ces mêmes lieux , bravé les mêmes 
fatigues et les inêmes dangers , sous la protec- 
tion de mon père et de ma mère, alors fiers 
de leur fille, et qui fondaient sur moi tout l’es- 
poir de leur bonheur à venir. Le contraste de 
ces deux positions si différentes pour moi me 
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causait une tristesse profonde et que je cher- 
chais en vain à dissiper. 

Au village d’Anslebourg on démonta nos 
voitures pour les charger sur des mulets, et 
nous nous remîmes en route. Le génie du vain- 
queur de l’Europe n’avait point encore à cette 
époque triomphé des barrières de la nature. 
Les sentiers du Mont-Cenis n’étaient point en- 
core transformés en de larges routes, et nous 
avancions péniblement au milieu des ravins, 
bordés à droite et à gauche de rochers qui sem- 
blaient le plus souvent suspendus sur nos têtes. 
J’admirais l’allure tranquille et assurée du mu- 
let que je montais. Les éloges que je donnais à 
l’instinct de cet animal allaient droit au cœur 
d’un de nos guides, tout fier d’avoir été son 
instituteur. Ce bon savoyard était d’autant plus 
charmé de me voir contente de ma monture, 
que le général lui avait expressément recom- 
mandé de me garantir, autant qu’il serait en 
son pouvoir , non pas seulement de tout dan- 
ger, mais encore de toute inquiétude ; il l’avait 
même largement récompensé d’avance des soins 
qu’il prendrait à cet égard. C’est ce que j’appris 
de la bouche même du guide pendant notre 
route. Je n’avais pas besoin de cette nouvelle 
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preuve de la tendresse de Moreau pour con- 
naître combien il souffrait de me voir exposée 
aux fatigues d’un voyage que j’avais entrepris 
pour lui seul. Marchant à pied derrière moi, il 
surveillait tous les mouvemens de mon mulet; 
et lorsque je me retournais pour lui parler , il 
se fâchait sérieusement de mon imprudence. 

Nous nous arrêtâmes à l’auberge de l’hospice , 
qui est à moitié chemin ; on nous y servit un 
léger repas. Assis tous deux auprès d’un bon 
feu, nous jouissions du plaisir de nous reposer. 
Moreau amena la conversation sur les inquié- 
tudes qu’il avait éprouvées pour moi pendant 
cette pénible route : il exprima sa volonté bien 
ferme de ne jamais m’exposer aux hasards de 
la guerre. Je lui rappelais en riant que j’avais 
déjà vu les champs de bataille, sans trop re- 
douter les balles et les boulets, et que je comp- 
tais bien partager avec lui les fatigues de la 
campagne. Mais rien ne pouvait changer la dé- 
termination qu’il avait prise; je n’insistai donc 
pas davantage sur ce point. En descendant à la 
Novoralèse, je voulus essayer de monter dans 
une chaise à porteurs. Mais au bout d’un quart*, 
de lieu il me devint impossible de supporter 
le balancement régulier de cette sorte de voi- 
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ture. Je mis pied à terre et je continuai la 
route, le plus souvent appuyée sur le bras de 
Moreau, tantôt suivie et tantôt précédée de 
nos deux guides savoyards, dont la franchise et 
la gaîté nous mettaient en belle humeur. Tou- 
chés de la bienveillance que nous leur témoi- 
v gnions, ils nous racontaient, dans leur langage 
naïf, les détails de leur vie laborieuse. L’un, 
jeune et robuste, paraissait charmé de la bonne 
fortune de ce jour, qui allait le mettre à même 
d’offrir de plus beaux présens de noces à sa fian- 
cée. Il obtint sans peine que nous irions la voir 
en arrivant à la Novoralèse , et que nous boirions 
du lait de Jeanne , la plus belle vache du canton, 
qu’elle lui apportait en dot. L’autre guide, âgé 
de plus de cinquante ans, était père de seize 
enfans; il nous pria aussi d’honorer sa petite 
maison de notre visite , et de choisir quelques 
paniers, ouvrage de sa nombreuse famille. Mo- 
reau accorda tout ce qu’on lui demandait : nous 
bûmes du lait de Jeanne , et nous visitâmes les 
petits vaniers ; mille bénédictions nous accom- 
pagnèrent à notre départ de ces chaumières. 
Moreau était naturellement le meilleur des 
hommes; il prétendait qu’il fallait m’attribuer 
en grande partie le bien qu’il faisait. Je ne pou- 
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vais accepter ce compliment que jusqu’à cer- 
tain point: en effet, il m’arrivait de seconder 
les mouvemens généreux de son cœur ; mais 
ces mouvemens de sa part étaient toujours 
spontanés. 

Arrivés à Milan au milieu de la nuit, nous 
passâmes deux jours dans le plus strict inco- 
gnito à l’hôtel du Pélican , où nous étions des- 
cendus. Après quoi le logement de l’inspecteur 
général ayant été désigné, nous allâmes occu- 
per la casa Faguani i via San-Pietro. Ce palais 
appartenait à la comtesse Faguani , dont il por- 
tait le nom; cette dame n’aimait pas les vain- 
queurs de l’Italie : elle s’était retirée à la cam- 
pagne, et elle avait laissé à son majordome, aidé 
de deux ou trois domestiques , le soin de nous 
recevoir. Les appartemens étaient fort beaux , 
très vastes, ornés de peintures savantes et de 
sculptures admirables. Mais partout les meubles 
les plus mesquins avaient remplacé le mobilier 
somptueux dont le palais était ordinairement 
garni. Glaces, pendules, tentures , vases an- 
tiques, tout avait disparu. Le majordome, sur- 
pris de voir le général accompagné d’une femme 
jeune et fort élégante , car j’avais quitté mes 
habits d’homme pour me rendre au palais Fa- 
rt 
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guani , proposa aussitôt de faire remeubla - l’ap- 
partement qu’il me conviendrait d’occuper. Je 
le remerciai de sa proposition, mais je ne l’ac- 
ceptai pas, et Moreau me sut gré de m’être 
montrée si peu exigeante. Cependant lorsque le 
signor Palrizzio m’eut entendue lui adresser la 
parole en italien très pur, rien ne put l’empê- 
cher de faire replacer sur-le-champ tous les 
ornemens du salon , de la chambre à coucher, 
des cabinets de toilette et de bain qui m’étaient 
destinés. Soudain le damas rose et blanc vint 
tomber en longues draperies devant les fenêtres 
et sur les lambris dorés de mon appartement : 
partout le luxe attestait l’opulence et le bon 
goût de la comtesse. 

Ce Palrizzio était un franc original, mais 
en même temps un bon homme dans toute 
l’acception du mot. Fortement prévenu contre 
les Français, il aurait pris plaisir à nous laisser 
manquer de tout , si il dolce favellar , i patri 
modi qu’il retrouvait en moi ne m’eussent fort 
à propos gagné ses bonnes grâces. Il ne m’appe- 
lait plus que mia garbalissima padroncùia, et il 
voulut ,que sa nièce , mademoiselle Ursule , 
entrât à mon service en qualité de femme de 
chambre. Je commandais en reine dans le pa- 
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lais; j’y étais servie avec zèle et empressement ; 
tout le monde s’en trouvait bien. 

Dès le soir de notre installation dans cette 
nouvelle demeure , le général me dit : « Ma 
« chère amie , vous pensez que j’ai dû songer 
« à vous assurer, dans ce pays, une existence 
« convenable, et la considération qui doit vous 
« accompagner partout. Je vous préviens donc 
« qu’à dater de ce jour, vous êtes, pour tout 
« le monde, madame Moreau. Voulez-vous bien 
« accepter ce nom ? » 

Ces mots produisirent sur moi une impres- 
sion pénible. Il me semblait qu’en prenant 
désormais le nom du général, j’allais renoncer 
une seconde fois à celui qu’une union légitime 
m’avait donné le droit de porter. Je craignais 
de faire aussi publiquement outrage à mon 
mari, que j’avais déjà si cruellement affligé. 
Moreau se méprit sur le motif de mon hésita- 
tion à répondre : « Elzelina, me dit-il, cette pro- 
position vous déplaît-elle ?» Je me jetai dans ses 
bras en pleurant, et je lui confiai surle-champ 
mes scrupules. Avec une douceur et une délica- 
tesse bien rares , le général sut calmer mon émo- 
tion , rassurer un peu ma conscience, et m’a- 
mena insensiblement à vouloir ce qu’il désirait. 
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Dès le lendemain', nous reçûmes la visite des 
autorités. Je trouvai bientôt fort doux les hom- 
mages qu’on m’adressait comme à l’épouse du 
général Moreau. Les invitations de tout genre 
pleuvaient de tous les côtés. Une couturière 
française, madame Rivière , établie à Milan, fut 
appelée au palais Faguani , et chargée du soin 
important de me préparer une parure brillante 
pour le dîner que devait donner prochaine- 
ment le Directoire cisalpin. Pour cette fois. 
Moreau voulut s’occuper lui-même de ma toi- 
lette. Grâce à lui, tout fut de la plus grande 
élégance et du meilleur goût. Dans la société 
que nous voyions à Milan , il n’y avait alors que 
deux Françaises, madame Amelot, et une autre 
dame fort jolie dont j’ai oublié le nom. Je dus à 
ce défaut de concurrence un succès qui flatta 
la vanité du général , et qui accrut singuliè- 
rement la mienne. Ma taille, mon teint sans 
artifice, ma chevelure blonde, donnèrent, le 
lendemain de la fête du Directoire, matière 
à un nombre infini de sonnets, qui m’arri- 
vèrent imprimés en lettres d’or sur du satin. 
L’enthousiasme fut à son comble, lorsqu’après 
avoir causé plus de deux heures avec moi, le 
célèbre Monti déclara que j’entendais aussi 
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bien que lui tous les poètes italiens. Chacun 
voulut chanter il clotto sapere , le grazie ivezzi 
délia bellissima citadina Moreau. Lorsque je 
parus, ce même jour, à cheval et vêtue en 
amazone al corso orientale , je me vis l’objet 
d’une curiosité générale et que j’attribuai à 
l’éclat de mon triomphe de la veille. 

Mon bon sens naturel me préserva d’abord 
de l’ivresse dans laquelle devaient me plonger 
tant de succès. À la fin, la tête m’en tourna. 
Excitée par Moreau lui-même, je ne mis bientôt 
plus de bornes à mes dépenses : les trente ou- 
vrières de madame Rivière ne travaillaient plus 
que pour moi seule; Moreau ne me laissait point 
de désirs à former, et bientôt on me cita moins 
pour ma beauté que pour l’extravagance de mou 
f. luxe. Si les hommes enviaient à Moreau son 
bonheur , les femmes m’enviaient mes parures, 
mon élégance ; et mes triomphes me faisaient 
une foule d’ennemis. Cependant, au milieu des 
fêtes, dans le tourbillon des plaisirs, j’étais tour- 
mentée d’un mal que je n’avais pas connu jus- 
qu’alors, l’ennui. Au milieu de ces journées si 
longues, que je semblais avoir à ma disposition, 
je ne pouvais trouver une seule minute qui 
m’appartînt en propre. Après avoir tout sacrifié 
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pour être libre , je me trouvais plus esclave que 
jamais : et quel esclavage plus insupportable 
que celui de la représentation et de l’étiquette ? 
Dans le rang où j’étais placée, tous les regards 
se fixaient sur moi. Je devais calculer toutes 
les conséquences de la démarche la plus simple, 
m’interdire tous les plaisirs que j’aimais le plus, 
renoncer même à ces promenades matinales 
qui avaient tant de charmes pour moi ; enfin , 
j’étais condamnée à m’observer sans cesse pour 
ne point compromettre l’honneur et le nom de 
celui qui me donnait tant de preuves de son 
amour et de sa confiance. 
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CHAPITRE XXL 

« 


Les fournisseurs. — Solié. — Double méprise. — Le collier 
de camées. — César Berthier. — Coralie Lambertini. 


Rassasiée de toutes les jouissances que peu- 
vent donner le luxe et l’orgueil, je me sentais 
atteinte d’une langueur que rien ne pouvait 
dissiper. J’étais sans cesse distraite au milieu 
des nombreux convives qui venaient chaque 
jour s’asseoir à notre table ; j’avais perdu jus- 
qu’à l’appétit qui donnait jadis pour moi tant 
de prix au beurre et aux œufs frais du Rendez- 
vous de La Muette , au lait du Kiosque de l Her- 
mitage. Mon premier devoir était maintenant 
de tue parer; car mes négligés même étaient 
de magnifiques parures. Il fallait demeurer; 
pour ainsi dire , toujours en scène , il fallait 
sourire aux plus fades cortipliinens , et accueil- 
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lir avec un visage aimable ceux même qui 
m’accablaient du poids de leur nullité. L’éti- 
quette a un côté si positivement ridicule, que 
l’orgueil de paraître n’a jamais pu me familia- 
riser avec tous ces détails cérémonieux qui 
étouffent le plaisir et bannissent la gaieté. 

Le général ne goûtait pas plus que moi notre 
nouveau genre de vie : et comment cette vie 
aurait-elle pu plaire à un homme naturellement 
aussi simple et aussi modeste? Ce fut donc sans 
peine que je parvins à obtenir de lui deux jours 
de la semaine que nous nous réservions pour 
nous et pour un très petit cercle d’amis. 

Au nombre de ces amis privilégiés était yn 
compatriote de Moreau, M. Solié. Le géné- 
ral s’amusait comme moi de sa gaieté qui ani- 
mait nos réunions ; mais il m’avait prévenue 
de me tenir en garde contre son apparente 
bonhomie. Solié était venu en Italie comme 
un des fournisseurs de l’armée. Moreau avait 
eu de tout temps une grande répugnance pour 
cette classe de traitans. « Si mon propre frère , 
« disait-il un jour, se faisait fournisseur, je ces- 
« serais de l’estimer. » Je cherchais quelquefois 
à combattre cette opinion, en lui représentant 
qu’un homme véritablement honnête l’est tou- 
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jours , et dans quelque carrière qu’il embrasse. 
Moreau craignait parfois que Solié ne parvînt , 
en s’insinuant dans mon esprit , à faire de 
moi l’instrument de ses projets de fortune. Ma 
délicatesse bien éprouvée le rassurait cepen- 
dant à cet égard ; mais rien ne pouvait le faire 
revenir de sa prévention contre les fournis- 
seurs. 

Qu’il me soit permis de m’arrêter un instant 
sur cet hommage que Moreau rendit souvent à 
ma délicatesse et à mon désintéressement. L’o» 
piniâtreté que je mis toujours à refuser avec 
mépris les magnifiques dons au prix desquels 
bien des gens voulaient acheter ma protection 
auprès du général m’a valu un grand nombre 
d’ennemis. Après ma rupture avec le généra! , 
quelques uns de ces hommes qui avaient à se 
plaindre de moi sous ce rapport cherchaient à 
l’exaspérer encore contre moi, en me déchirant, 
comme on dit , à belles dents. Moreau leur ré- 
pondit alors : «Vous en direz difficilement tout 
« le mal que j’en pense; mais ne cherchez point 
« à me persuader qu’elle ait jamais vendu le 
« crédit qu’elle avait sur moi. Je connais son 
« désintéressement; et personne mieux que moi 
a ne sait qu’elle l’a poussé quelquefois jusqu’à 
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« l'imprudence. » Ces paroles, qui me furent 
rapportées alors , m’ont souvent consolée inté- 
rieurement de bien des peines. 

Solié était lame de nos petits comités. Per- 
sonne n’avait une gaieté plus communicative, 
et ne trouvait mieux les moyens de s’amuser 
beaucoup en amusant tout le monde. Comme 
compatriote de Moreau, je le traitais avec assez 
de distinction. Mes égards lui parurent un juste 
tribut que je payais à son mérite. U se trompait 
grossièrement Sa méprise n’eut pour lui 
d'autre résultat que de le faire bannir de mou 
intimité. Il lui arriva plus tard de s’imaginer 
qu’à l’aide d’un présent de aooo écus qu’il osa 
m’offrir , il obtiendrait une fourniture impor- 
tante qu’il sollicitait. Je me mêlai en effet de 
cette affaire , mais ce fut pour obtenir de Mo- 
reau une signature qui déboutait entièrement 
M. Solié de ses prétentions. 

J’avais toujours conservé cet amour des 
beaux arts qui s’était manifesté chez moi dès ma 
première enfance. Le matin j’allais souvent, 
appuyée sur le bras d’un des aides-de-camp du 
général, et suivie de ma femme de chambre 
Ursule , visiter les églises riches des chefs- 
d’œuvre de l’école italienne, et les ateliers de 
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peinture et de sculpture* Un jour, comme je me 
préparais à ma promenade accoutumée, Mo- 
reau me dit qu’il avait besoin de son aide-de- 
camp, et il pria Solié, qui se trouvait ià par 
hasard , de vouloir bien me servir de chevalier. 
Ces deux messieurs m’étaient également indif- 
férées : cependant le babil de Solié me donna 
bientôt à penser que sa société me serait plus 
agréable que celle du taciturne Delelé. Nous 
avions déjà parcouru une grande partie de la 
ville, lorsqu’eu sortant du Dôme , l’enseigne 
de madame Rivière vint s’offrir à mes yeux. 
Elle avait justement à me fournir une toilette 
brillante pour le bal de l’ambassadeur de Na- 
ples , le comte d’Ossuna. Je voulus réassurer par 
mes yeux de l’empressement et du soin que ma 
couturière mettait à satisfaire mes désirs et à 
suivre mes instructions. Je fis arrêter la voiture, 
et je descendis, suivie de Solié. Nous trouvâmes 
chez madame Rivière son beau-fils, bijoutier 
de Rome ,que des affaires avaient amené depuis 
quelques jours à Milan. Il me fit voir plusieurs 
parures fort belles et du plus grand prix , entre 
autres un collier de vrais camées avec deux 
magnifiques' agrafes en diamans. Si ce collier 
m’avait tenté, j’en aurais aisément fait l’acqui- 
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sitiou ; mais comme mes écrius étaient plus que 
suffisamment garnis , je me contentai d’admirer 
ce collier, sans même m’informer de sa valeur. 
3e retournai à ma voiture ; Solié me donna 
la main pour y monter; puis il me demanda la 
permission de me quitter pour peu d’instans. 
Je le vis rentrer chez madame Rivière; au bout 
de quelques minutes il fut de retour, et nous 
partîmes. J’étais fort gaie ce jour-là, et bien éloi- 
gnée de soupçonner ce que venait de faire mon 
chevalier. Je lui dis : « Savez - vous à quoi je 
« pensais? 

« — Non, madame; mais si c’était à ma courte 
« absence, je m’estimerais trop heureux. 

« — Je suis désolée de ne pouvoir contribuer 
« à votre bonheur; mais, en vérité, je ne m’oc- 
« cupais point de vous. En regardant cette place 
« ornée d’un Christ de grandeur naturelle, je 
« songeais à cette bizarrerie du caractère italien 
« qui sait aller aux idées religieuses tant de goûts 
« et d’habitudes si contraires à l’esprit de la reli- 
« gion. Je me rappelais le profane charlatanisme 
« de ce prédicateur qui , prêchant sur une place 
« publique , s’avisa, pour ramener à lui des audi- 
« teurs beaucoup trop distraits par les gambades 
de quelques bateleurs, de mettre en compa- 
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« raison le Sauveur du monde et Polichinelle, et 
« s’écria, en indiquant l’image du Christ : Ecco 
« il veto Pulcinello che puo salvar vi. 

« — Ce sont là, madame, des traditions locales 
« auxquelles vous sembleriez devoir être étran- 
« gère : car c’est la première fois, je pense, que 
« vousvenezen Italie. Vous êtes si jeune encore, 
« etcepaysest tellementéloignéduvôtre! » Déjà 
préoccupée d’autres idées, je n’avais pas même 
entendu les questions qu’il m’adressait. Je n’y 
répondis donc point. Mon interlocuteur y re- 
vint avec tant d’instance , et d’un ton qui dé- 
celait une si vive curiosité , qu’à la fin je sortis 
de ma rêverie. T entendis alors les paroles sui- 
vantes : 

« Tout le monde, disait M. Solié , croit sa- 
« voir que vous êtes née en Hollande; mais ce 
« dont chacun est sûr, c’est que vous êtes le plus 
« beau trophée des conquêtes de Moreau dans 
« les Provinces - Unies. Cependant vous parlez 
« italien, français, comme si chacune de ces 
« langues était celle de votre patrie. Au fait, tout 
« est mystère autour de vous , et personne ne 
« sait au juste qui. vous êtes. » 

« — Ici du moins, répondis-je sèchement, per- 
» sonne n’ignore que je suis la compagne d’un 
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« héros; et ce titre suffit pour m’assurer la por- 
« tion d’égards et de considération dont mon 
« ambition se contente. » 

« — Pardonnez , madame, à mon bavardage : 
« je suis bien loin d’avoir voulu vous offenser. 

« — Je ne le cacherai point, vous m’avez déplu. 
« Je hais les détours; j’aime la franchise, et je 
« trouve votre indiscrétion fort étrange. Il fallait 
* m’adresser des questions directes : si cela m’a- 
it vait convenu , j’aurais pu y répondre. Dans le 
« cas contraire, vous auriez usé du droit qui vous 
« reste encore de vous livrer à vos conjectures. 

« — Toutes ces conjectures, vous le savez, 
« madame, ne peuvent que vous être favo- 
« râbles. 

« — Je sais très bien, monsieur, à quoi m’en 
« tenir sur ce point. Il me suffit d’être par- 
« faitement connue de l’homme qui a bien voulu 
« m’associer à son sort. L’estime du général Mo- 
« reau m’a valu celle de beaucoup d’honnêtes 
« gens : je suis tranquille. 

« — Cela vous est facile à dire, » reprit Solié 
d’un ton qui aurait dû redoubler la fierté de 
mes répliques, et qui cependant irie fit éclater 
de rire. Mon chevalier tira de cette gaieté in- 
tempestive un augure beaucoup trop favo- 
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rable : je pus lire dans ses yeux l’excès de 
sa fatuité. J’eus beau reprendre mon air de 
dignité, je ne pus imposer silence à sa galan- 
terie. Dès ce moment je résolus, in petto , de lui 
ôter à l’avenir tous les moyens de se montrer 
aussi empressé près de moi. 

Ce jour-là, nous avions beaucoup de monde 
à dîner : ma parure devait être des plus bril- 
lantes : à l’heure de ma toilette, je dis à Ursule 
de me donner mes perles. Elle m’apporte un 
écrin; je l’ouvre et je trouve le collier de ca- 
mées que j’avais, le matin même , admiré chez 
madame Rivière. Sur ce collier était placé un 
billet assez spirituellement tourné , par lequel 
M. Solié me conjurait de vouloir bien accepter 
ce présent. Je rougis de colère, et saisissant une 
plume , je jetai ces mots sur le papier : 

« Monsieur Solié doit s’estimer fort heu- 
« reux. d’avoir, à mes égards, un titre qu’il res- 
« pecte cependant si peu. Si le général Moreau 
« ne le nommait pas habituellement son ami, 
« j’aurais pu le faire sur-le-champ repentir de 
« son impertinent procédé. Madame Moreau 
« l’engagea ne pas oublier qu’elle n’accorde qu’au 
« général le droit de lui faire des présens , et 
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« que jamais elle ne vendra une signature dont 
« elle pourrait, il est vrai , disposer, mais qu’elle 
« n’a jamais eu l’audace de mettre à prix.» 

Solié fut trois jours sans oser paraître devant 
moi. Amelot eut la fourniture générale de l’ar- 
mée d’Italie, et Solié quitta Milan pour aller 
à Parme. Je laissai entièrement ignorer cette 
aventure au général, et j’eus grand tort : c’est 
ce dont j’ai fait plus tard la triste expérience. 

César Berthier, frère du général de ce nom, 
remplissait alors Milan du bruit de ses triom- 
phes et de sa légèreté en amour. Doué de tous 
les avantages de la figure, la renommée pu- 
bliait qu’il avait trouvé peu de cruelles; et plus 
d’une belle Italienne gémissait sur l’incon- 
stance de gentile ed infedele vincitore. Parmi 
les Arianes désolées on distinguait une jolie 
petite femme qu’à l’élégance de sa tournure , à 
la grâce de ses manières , j’avais d’abord prise 
pour une Parisienne. A un petit nez retroussé, 
au pied le plus mignon qu’il fut possible de voir, 
elle joignait cet esprit vif, cette imagination 
ardente qu’on trouve d’ordinaire sous le ciel 
de Naples. Pourvue de tant|de moyens de fixer 
un inconstant, elle n’avait cependant fait qu’ef- 
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fleurer le cœur de César Berthier. Après avoir pen- 
dant quelque temps paru entièrement occupé 
d’elle, il soupirait maintenant aux pieds de ma- 
dame Lambertini. Coralie Lambertini avait été 

* 

dans sa jeunesse , une des plus belles femmes de 
l’Italie , et quoiqu’elle fût alors dans sa quarante- 
sixième année, son teint avait encore beaucoup 
d’éclat, et sa taille une élégance bien faite pour 
désespérer plus d’une coquette de vingt ans. 

La première fois que nous nous rencontrâ- 
mes, ce fut au dîner que donnait le grand 
juge Luosi : notre amitié date de cette première 
rencontre. Coralie était passionnée pour le 
parti français : cette conformité de se'ntimens 
politiques ne contribua pas peu à nous lier 
étroitement l’une à l’autre *. Berthier était ré- 
duit, près de madame Lambertini, au rôle 
d’un amant rebuté. Il paraissait en être exclu- 
sivement épris, et cependant il ne pouvait 
obtenir d’elle un seul regard.- 

a 

’ En i8i3, madame Lambertini a fait d’immenses sacri- 
fioes pour venir au secours des Français malheuretix. Sa 
fille était belle et bienfaisante comme sa mère. Elle existe 
peut-être encore. Puisse-t-elle trouver la récompense de 
tout le bien qu’elle a fait 1 < 

I. 19 
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« Si la jolie Gaètana , me disait madame 
« Lambertini, savait combien je dédaigne les 
« hommages de son inconstant , son cœur en 
« serait bien soulagé. » 

Il était en effet bien facile de voir com- 
bien la pauvre Gaëtana souffrait des assidui- 
tés du jeune Français auprès de sa rivale ; 
cette rivale était douée tout à la fois d’une 
beauté que respectait le temps, et de ces qua- 
lités de l’esprit et du cœur qui 11e vieillissent 
jamais. 

« Je compatis si sincèrement aux peines de 
« cette pauvre Gaëtana , me dit encore ma- 
« dame Lambertini , que , si vous étiez assez 
a bonne pour m’accompagner, j’irais dès de- 
« main la rassurer et lui rendre un peu de 
« repos. 

« — Oui, certainement, répondis-je; et vous 
« reviendrez dîner chez moi avec Moreau et 
« quelques amis , mais en très petit nombre : 

« il me semble que votre société me fera plus 
« complètement que toute autre oublier cet 
« esclavage de l’étiquette dont je suis déjà si 
« lasse. 

« — Comment ! me répondit - elle ; et que 
« dirai-je donc, moi, qui ai sacrifié mes plus 
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« belles années à tontes ces convenances du 
« monde contre lesquelles vous vous révoltez. » 

Je la priai de s’expliquer plus clairement. 
« Oui , me dit-elle , malgré mon goût pour 
« l’indépendance , je suis devenue esclave de 
« bien bonne heure; mais le temps ni le lieu ne 
« sont propres à vous faire une pareille con- 
v fidence. Demain nous causerons plus lon- 
« guement. » 

Je retins la promesse de madame Lambertini, 
je lui fis remarquer que Berthier ne nous 
avait pas perdues de vue un seul instant: il 
avait l’air inquiet , jaloux même de notre a parte. 
« Orgoglio è, me dit-elle; cela passe, mais le 
« mal que son inconstance fait à Gaëtana ne 
« finira peut-être qu’avec la vie de cette aimable 
a femme. Pas encore dix-neuf ans! et déjà si 
« malheureuse ! » 
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CHAPITRE XXII. 

• V , 

Visite chez Gaëtana. — Il paradiso. — Une mère jalouse 
et rivale de sa fille. — Mœurs des italiennes. — Un 
mariage forcé. 


Le lendemain matin avant dix heures, nous 
étions en route, Coralie et moi, pour nous 
rendre chez Gaëtana : nous la trouvâmes 

' * I 

encore au lit ; elle avait devant elle le portrait 
et les lettres du perfide. Ses traits charmans 
étaient altérés parle chagrin, et ses yeux encore 
rouges des pleurs qu’elle venait de verser. 

La générosité du cœur de madame Lamber- 
tini était si universellement connue , que son as- 
pect, loin d’humilier Gaëtana, sembla d’abord 
lui promettre un adoucissement à la douleur qui 
l’accablait. Le premier mouvement de la jeune 
femme fut de se jeter dans les bras de Coralie, 
comme si elle eût eu déjà la certitude d’y trou- 
ver des consolations. 
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Madame Lambertini la laissa sangloter assez 
long-temps sans lui adresser autre chose que ces 
mots affectueux qui provoquent la confiance, 
et adoucissent l’amertume du chagrin : puis, 
avec ce ton insinuant et persuasif, que la raison 
prenait toujours dans sa bouche , elle essaya 
de lui démontrer la nécessité de renoncer à 
une passion qui ne pouvait que faire son 
malheur, dès lors qu’elle 11’était plus partagée. 
Ses paroles coulaient avec une douceur char- 
mante et semblaient dictées par une affection 
toute maternelle. La justesse des réflexions 
de Coralie , l’évidence des vérités cruelles 
qu’elle ne dissimulait pas, arrachaient par fois 
à la bouche de Gaëtana des promesses que 
son cœur démentait bientôt. Des sanglots ve- 
naient alors interrompre sa voix ; elle s’é- 
criait , comme malgré elle : « Ah ! je l’aime 
« plus que jamais ; je sens que j’en mourrai. » 
Après avoir épuisé près de Gaëtana tous les 
efforts de la pitié la plus tendre , nous la 
quittâmes sans pouvoir obtenir d’elle de s’a- 
bandonner au soin que nous aurions pris de 
la distraire de sa douleur , en l’emmenant avec 
nous. Elle voulait rester seule pour pleurer 
en liberté : son coeur du moins était soulagé 
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d’un grand poids ; elle savait maintenant que 
cette rivale qu’elle avait tant redoutée jus- 
qu’alors, loin d’accueillir les vœux de l’infidèle, 
l’avait toujours traité, et le traiterait toujours 
avec dédain. Gaè'tana avait l’esprit assez juste 
pour sentir toute la supériorité de Coralie, 
et c’était beaucoup pour elle que de penser 
qu’elle n’avait plus à craindre une telle con- 
currence. 

Il était deux heures après midi quand nous 
sortîmes de^ chez Gaëtana. Coralie, ni moi, 
n’étion6 tentées d’aller nous montrer, à la pro- 
menade monotone du Cours : nous étions 
d’ailleurs encore dans un négligé matinal qui 
ne nous permettait pas d’affronter les regards. 
Incertaines du parti que nous allions prendre , 
nous nous regardions en silence , sans rien 
décider. Enfin l’ordre fut donné de nous con- 
duire au pont délia Madona , strada di Loretta. 
Coralie aimait comme moi la campagne. Nous 
descendîmes, laissant notre voiture nous suivre 
à quelque distance, tandis que nous marchions 
en causant le long du ruisseau. Nous arri- 
vâmes ainsi à un petit jardin planté d’arbres 
fort touffus, et dans lequel de riches parterres 
offraient la réunion des fleurs les plus variées. 
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Une haie fort basse le séparait du chemin : 
« O Diol che paradiso! » s’écria madame Lara- 
bertini. 

« — Si , e senza timoré del tenlatore , » 
répondis - je en franchissant la barrière près 
de laquelle nous venions d’arriver. Coralie 
imita mon exemple ; à chaque pas de nou- 
velles exclamations trahissaient notre surprise : 
il était impossible de trouver une plus agréable 
retraite. Le soin avec lequel ce jardin parais- 
sait cultivé , le goût qui en avait dirigé les 
dessins, tout semblait annoncer que cet Eden 
plaisait fort à celui ou à celle qui l’habitait. 
Entre les arbres on apercevait une jolie mai- 
sonnette. Je marchais en avant, et, la première, 
je vis venir à nous une femme d’environ soixante 
et dix ans, qui tenait par la main une jolie pe- 
tite fille. Dans ce moment, j’écartais les bran- 
ches de quelques arbustes qui obstruaient le 
passage; je me tournais vers Coralie et je l’en- 
gageais du geste à avancer, lorsque tout-à-coup 
je la vis pâlir , porter la main sur son cœur et 
chanceler. « Qu’avez-vous , » m’écriai-je en m’é- 
lançant vers elle? Coralie ne me répond pas; 
ses yeux demeurent fixés sur la vieille femme 
qui arrive bientôt près de nous. 

I 
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« Vous êtes Vénitienne!» dit Coraiie d’une 
voix émue , et en continuant à la regarder at- 
tentivement ? 

« — Oui , madame. 

« — Vous avez servi la famille Vi....ci ? 

« — - Santissima Vergine! Oui, c’est moi, la 
« pauvre Bétina; et vous, illustrissima , ah ! c’est 
« vous, c’est bien vous , je vous reconnais main- 
« tenant. » 

Et Bétina tomba presqu’évanouie aux pieds 
de madame Lambertini qui respirait à peine. 
Sans pouvoir proférer un seul mot, elle fait 
signe à la pauvre vieille de se lever ; et, lui 
prenant affectueusement la main, elle la pressa 
à plusieurs reprises sur sou cœur. 

« Bétina, dit-elle d’une voix entrecoupée, 
« voudrez-vous bien quitter vos maîtres actuels, 
« pour venir vivre auprès de moi , et finir dou- 
ce cernent vos jours dans ma maison? 

« — Si je le veux! ah ! madame, s’écria Bé- 
« tina transportée de joie; mais, pour accepter 
a définitivement votre proposition , je suis for- 
et cée d’attendre le retour de ma maîtresse. Elle 
«t est en voyage avec un général français, et ne 
« doit revenir que dans six jours. » 

Dans le premier moment de cette singulière 
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reconnaissance, j’avais voulu m’éloigner; mais 
Coralie s’y était formellement opposée : « Res- 
te tez, m’avait-elle dit; restez, je vous en con- 
te jure, vous n’étes pas de trop ici. Quels sou- 
te venirs doux et cruels la vue de cette pauvre 
et Bétina vient de réveiller en moi! Lorsque je 
te l’ai connue jadis, elle appartenait à la mère 
et du seul homme que j’aie jamais aimé. Je vous 

et dirai tout Oui, j’ai besoin de tout vous 

et dire : vous, du moins, vous ne me soupçonnez 
et pas d’avoir un cœur ambitieux. Vous appren- 
te drez combien je fus malheureuse , et vous me 
et plaindrez? » 

Je restai donc autant pour complaire aux 
désirs de Coralie que pour satisfaire ma curio- 
sité vivement excitée par l’incident dont je ve- 
nais d’être le témoin. 

Bétina prévint nos questions en nous appre- 
nant qu’elle était au service de la fille d’un jar- 
dinier fleuriste de Parme j que le général Le 
B*** avait logée dans cette petite maison où 
elle vivait en grande dame, da signora , comme 
elle disait, eu haussant légèrement les épaules, 
et en faisant un signe de croix. C’était nous en 
dire autant que nous en voulions savoir. Nous 
entrâmes dans la maison : partout régnait une 



3oa 


MKMOIKKS 


élégante simplicité. Les murs de chaque cham- 
bre étaient tapissés de paysages ; des vases rem- 
plis des plus belles fleurs ornaient les tables et 
parfumaient l’air. Dans un joli cabinet de toi- 
lette, nous trouvâmes, suspendu à la muraille, 
un habillement complet de paysanne. Cette vue 
nous donna meilleure idée de la jeune fille qui, 
dans son égarement, restait encore fidèle aux 
souvenirs de son innocence. Elle avait sans 
doute été chère à sa famille; et cependant elle 
l’avait abandonnée pour aller chercher la honte 
et le remords dans les bras d’un ravisseur. 
Cette pensée m’affligea. Coralie s’était éloignée 
pour quelques instans avec Bétina. Je me trou- 
vais seule dans un cabinet où quelques lignes 
que j’avais vues tracées, comme par hasard, 
sur le papier, m’avaient déjà fait soupçonner 
que la dame de ce joli manoir avait perdu la 
paix de l’âme. Je détachai une feuille de mon 
souvenir, et j’écrivis au crayon, en italien, les 
phrases suivantes que je traduis ici : * 

« Si jamais le malheur ou le repentir viennent 
« troubler l’âme de mademoiselle Rosa , quelle 
« vienne sans crainte demander asile à madame 
« Moreau , casa Faguani , via San-Pietro. Elle 
« trouvera dans cette maison une amie qui ne 
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« négligera rien pour la consoler et lui obtenir 
« le pardon de son père. » 

Je rentrai dans la chambre à coucher, et je 
glissai furtivement ce billet entre le mur et le 
bénitier, bien certaine que la main du général 
Le B*** n’irait pas surprendre jusque là les se- 
crets de sa maîtresse. Tout cela porte, je le 
. sens, une couleur romanesque; et l’on me trou- 
vera peut-être ridicule de travailler aussi ar- 
demment à la conversion d’autrui, moi qui 
n’avais pas su me préserver de si grandes 
fautes. Mais souvent, dans le cours de ma vie, 
j’ai eu de ces inspirations subites auxquelles 
j’ai toujours obéi sans hésiter; et deux fois j’ai 
eu le bonheur de sauver deux femmes bien 
dignes de pitié. Malheureusement je n’ai jamais 
su pratiquer pour moi-même la morale tant 
soit peu sévère que j’ai quelquefois prêchée 
avec succès. 

Je rejoignis bientôt madame Lambertini, et 
nous regagnâmes ensemble notre voiture. « Nous 
« allons chez moi, me dit -elle : y consentez-, 
« vous? 

« — Oui, sans doute, j’y consens, répondis-je, 

« en fixant les yeux sur ce beau visage altéré 
« par la pâleur. 
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« — Je désire, dès aujourd’hui, reprit-elle, 
« vous confier un secret dont vous serez seule 
a dépositaire. » 

Nous arrivâmes bientôt chez elle. Après avoir 
fait défendre sa porte à tout le monde , elle 
m’emmena dans le boudoir le plus reculé de son 
vaste appartement : là elle me montra sur la 
toile une de ces superbes tètes d’homme que 
l’on trouve encore quelquefois en Italie. C’était 
une de ces physionomies pleines d’âmes et de 
génie où les femmes passionnées trouvent toute 
une existence d’amour. Au dessous du portrait 
étaient gravés ces mots : era lui *. Immobile, je 
craignots de prononcer un seul mot ; d’une 
main je tenais le portait; de l’autre, je pres- 
sais celle de Coralie, agitée par des mouvemens 
convulsifs. Elle n’avait encore rien dit, et ce- 
pendant je devinais les angoisses qui déchi- 
raient son cœur : « Ma bonne amie, dis-je enfin 
« à voix basse , et sans détourner mes regards 
o du portrait; remettons à un autre jour cette 
« pénible confidence. Ah! je n’ai pas besoin de 
« vous entendre pour plaindre vôtre malheur. 
« Vous l’avez aimé, et il ne vit plus. Ces mots 


' Ce fut lui, ou bien tel il fut. 
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« me disent tout ce que vous pourriez m’ap- 
« prendre. 

« — Non, ma chère Elzelina; restons.au con- 

« 

« traire; je suis calme : j’ai l’habitude de souf- 
« frir en silence. » Puis, jetant ses bras autour. 
« de mon col avec cet abandon qui prouve si 
« bien la confiance, elle ajouta : « J’ai besoin de 

* parler de lui, et aussi de moi. Ma chère El- 
« zelina, on a peut-être tenté de vous prévenir 
« défavorablement contre moi... Voilà le por- 
« trait de celui que j’ai aimé. Sacrifiée par ma 
« mère à un homme sans honneur, je fus vendue 
a par mon époux; et c’est moi qui porte la 
« honte de cet infâme marché! On m’accuse de 
« l’avoir conclu moi -même. Vous, du moins, 
« dont l’estime m’est chère, vous saurez que ja- 
« mais je n’ai mérité qu’on me déshonorât. 
« Soyez sûre, ma chère Elzelina, que je suis 
« bien plus digne de pitié que de mépris. 

« Je déteste comme vous l’hypocrisie; je ne 
« me targuerai donc point à vos yeux d’un pom- 
« peux repentir. Élevée sous les yeux d’une 
« mère dont la vie n’était rien moins que pure, 

« on ne m’apprit pas qu’une femme eût de vœu 

* plus important à former que celui d’être belle, 
« et de soin plus précieux que celui de plaire. 


» 
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« On ne m’enseigna de la religion, qne ces pra- 
« tiques extérieures et minutieuses qui sont 
« plutôt des distractions que des entraves op- 
« posées aux passions. J’étais cependant née 
« pour le bien ; car , au sein même de la cor- 
« ruption où je fus condamnée à vivre, je m’at- 
« tachai, de toutes les forces de mon âme, à 
« l’homme le plus noble et le plus vertueux. 
« Quand je le connus, je n’étais déjà plus maî- 
« tresse de mon choix : ma mère m’avait déjà 
« sacrifiée à la jalousie que je lui inspirais. » 

Une exclamation d’étonnement s’échappa 
malgré moi de ma bouche. Coralie reprit bien- 
tôt en ces termes : 

« Oui, dit-elle, ma mère fut ma rivale, ou 
plutôt, je devins involontairement la sienne. 
Nous apprîmes en même temps l’une et l’autre 
que mes charmes effaçaient les siens. Cette 
découverte éveilla dans son âme la haine, dans 
la mienne, l’orgueil; car jusqu’alors j’avais ad- 
miré dans ma mère, la plus belle femme qui fût 
au monde. 

« Maîtresse d’une grande fortune, ma mère, 
veuve, et très jeune encore, jouissait de la 
plus entière indépendance , et de la con- 
sidération qui s’attachait à un nom illustre; 
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sa maison était le rendez-vous de la plus 
haute noblesse de la république , et des grands 
personnages étrangers qui venaient à Venise. 
Long-temps , tous les hommages s’adressèrent 
à elle seule. Cependant ma jeunesse commença 
de m’attirer quelques regards. L’expérience , 
et ce besoin de plaire , auquel l’âge semblait 
donner chez ma mère de nouvelles forces * 
l’éclairèrent bientôt sur les causes de la déser- 
tion qui se manifestait parmi ses courtisans. 
J’étais bien innocente des hommages que m’a- 
dressaient quelques personnes : mais déjà ces 
hommages me rendaient pour toujours odieuse 
à ma mère. » 

Ces mots excitaient dans mon âme un éton- 
nement pénible. Je ne voulais pas interrompre 
madame Lambertini. J’avais pris sa main ; je la 
serrais dans les miennes, et je fixais sur elle des 
yeux humides, comme pour l’inviter à épargner 
la mémoire de sa mère, et à tempérer l’amer- 
tume de ses dernières paroles. Au lieu de trou- 
ver dans ses regards l’expression du sentiment 
que je voulais lui faire partager , je n’y trouvai 
que la plus singulière surprise. 

a Ma chère Elzelina, dit-elle, vous vous mé- 
prenez, je le vois , sur le sens de mes paroles. 
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Je n’ai jamais eu pour ma mère que les senti- 
mens que la nature met clans tous les bons 
coeurs : loin de moi l’intention de la flétrir à vos 
yeux, en vous la peignant telle que le monde 
l’a connue. Une grande beauté , l’élévation de 
son rang, une fortune qui l’obligeait à ouvrir 
prcsqu’indistioctement sa maison atout le mon- 
de , enfin un mariage mal assorti , ne sont-ce 
pas là des excuses assez fortes pour alléger un 
peu des torts qu’en Italie on traite d’ailleurs avec 
assez d’indulgence? Croyez-moi, si je me plams 
encore de ma mère , ce n’est pas que je garde 
aucun ressentiment à sa mémoire : j’ai toujours 
été fille tendre et soumise. Mais je ne puis dis- 
simuler cette rivalité qui devint plus tard la 
source de tous mes malheurs. » 

En prononçant ces mots , madame Lamber- 
tini m’attira vers elle de cet air caressant qui est 
un des premiers charmes des beautés italiennes. 

« Ma chère amie, dit-elle, vous voulez me 
juger d’après votre manière de voir et vos pro- 
pres sentimens. Cela est impossible : nos deux < 
éducations ont trop différé l’une de l’autre. 
Dès ma première enfance , les exemples que 
j’avais sous les yeux me familiarisèrent avec 
des fautes que vous avez heureusement appris à 
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regarder comme des crimes. Vous avez sucé 
les principes d'une morale sévère : j’étais déjà 
arrivée à l’adolescence qu’on ne m’avait point 
encore donné de notions du bien et du mal. 
Rien ne me prémunissait contre les pièges de 
la séduction , et je n’entendais parler autour de 
moi que du bonheur d’aimer et d’être aimée. 
Suis-je donc indigne de toute estime à vos 
yeux pour n’avoir pas su me préserver de fautes 
dont j’ignorais la gravité ? 

« — Ah ! je n’ai pas le droit d’étre sévère en- 
« vers vous, m’écriai-je, emportée par un mon- 
te vement subit. Coralie ! je vous aime et je 
« vous plains. » 

Elle m’embrassa encore une fois , et reprit 
ainsi son récit : 

« Parmi les hommes que ma mère traitait 
avec assez de distinction se trouvait le jeune 
Lorenzo Bran..i. Le premier regard qu’il fixa 
sur moi apprit à ma mère tout ce qu’elle 
avait à redouter de la beauté de sa fille et 

de l’inconstance de Lorenzo. Bientôt elle ac- 

/ 

quit la preuve de l’impression que j’avais pro- 
duite sur lui, en le voyant faire la demande 
de ma main. Cette demande blessa plus en- 
core sa vanité que ses affections. Lorenzo , 
i. ao 
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jeune , riche , issu d’une famille illustre , était 
un parti très convenable : j’avais accueilli son 
hommage , et je l’aurais suivi à l’autel sans 
regrets comme sans joie; mais loin de con- 
sentir à ce mariage , ma mère me réservait 
un mari fait pour m’inspirer le dégoût et le 
mépris. Rarement en Italie, surtout dans le rang 
où je suis née , le mariage est pour les femmes 
une source de bonheur. J’en ai fait la triste ex- 
périence. 

« Lambertini avait quarante-trois ans ; j’en 
avais à peine quatorze. Veuf de deux femmes, 
et publiquement attaché au char d’une dan- 
seuse , il joignait à tous les désagrémens na- 
turels une santé dégradée par de longs excès. 
Son caractère était faux et perfide : tout à la 
fois orgueilleux et rampant, prodigue sans géné- 
rosité, il avait dissipé de grandes richesses. Peu 
délicat sur le choix des moyens qui pouvaient le 
mettre à même de soutenir ses folles dépenses, 
ma dot et ma beauté lui parurent également 
propres à servir ses projets. 

« En me choisissant un tel époux , on se 
garda bien , comme vous le peusez , de me 
consulter. Ma mère me dit : « Voici le comte 
« Lambertini qui veut bien vous demander en 
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« mariage : j’ai accueilli sa demande. » Je baissai . 
les yeux en frémissant : mon cœur n’était en- 
core prévenu pour personne ; Lorenzo lui- 
même m’était indifférent ; mais l’aspect seul 
du comte justifiait ma répugnance pour lui. 
J’essayai en vain sur ma mère le pouvoir des 
prières et des larmes : elle demeura inflexible. 
Alors je m’emportai jusqu’à déclarer haute- 
ment que je n’obéirais pas, et que le comte 
Lambertini ne serait jamais mon mari. Ma 
mè re était ma tutrice ; elle avait tout pouvoir 
de disposer de moi ; elle aimait Lorenzo , et 
me croyait éprise de lui. Lorenzo , de son 
côté , ne voulait pas renoncer à ses prétentions 
sur moi. Elle craignait d’être forcée de me 
donner à lui ; elle sut me contraindre à l’obéis- 
sance : je fus traînée mourante à la cérémonie 
du mariage , et de là au palais Lambertini. 
Après quelques jours consacrés à des fêtes qui 
me faisaient horreur , le comte me proposa , 
suivant l’usage, de prendre il cavalière ser- 
vante. Je savais que mon choix ne serait point 
libre , et je ne voulais pas attacher à mes pas 
un argus chargé d’épier toutes mes démar- 
ches et de pénétrer mes plus intimes pensées. 

Je rejetai la proposition du comte ; mais plus 
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je m’obstinais dans mes refus motivés surl’à- 
version que m’inspirait cet usage , plus le 
Comte désirait rn’y voir soumise : il ne put rien 
obtenir. 

« A la nouvelle de mon mariage, Lorenzo 
avait quitté Venise : une fête donnée par ma 
mère l’y ramena , et je le rencontrai. Ma mère 
endura l’inexprimable tourment de me voir 
l’unique objet de son empressement. Chaque 
jour, mille occasions que je ne cherchais pas 
semblaient naître pour nous réunir; bientôt 
il put se flatter d’avoir réussi à me plaire, 
mais bientôt il apprit qu’un autre pouvait 
seul m’inspirer un véritable amour. Quant à 
mon mari, je ne faisais encore que le mépriser; 
mais ce mépris devait bientôt se changer en 
une haine méritée. 

a — Pauvre Coralie ! » dis-je en la regardant 
avec tristesse. Elle pressa légèrement ma main, 
et continua son récit. 


t 

\ 
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CHAPITRE XXIII. 


Cosimo Vinci. — Enthousiasme du peuple de Venise pour 
lui. — Perfidie italienne. — Lavinie. — Belle action de 
Cosimo. 


« A cette époque commençait à briller d’un 
vif éclat le dernier rejeton d’une des plus nobles 
familles de la république. Cosimo Vinci, à peine 
âgé de vingt-cinq ans , avait déjà fait ses preuves 
de courage guerrier, et déployait un grand ta- 
lent d’orateur. Il méprisait l’orgueil de la haute 
aristocratie vénitienne. Il se montrait toujours 
ardent à défendre les droits du peuple* 

' « Un jçur ma camariste favorite accourt vers 
moi : «Madame, me dit-elle, venez donc voir 
« un beau spectacle. » Je m’élançai rapidement 
vers une galerie qui dominait le pont du Rialto , 
et de là je pus voir Cosimo que le peuple rame- 
nait en triomphe à son palais. L’air retentissait 
des plus vives acclamations ; les enfans et les 
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femmes s’approchaient pour toucher ses ha- 
bits. Ces cris , cette foule , ces démonstrations 
de l’enthousiasme populaire me pénétrèrent 
d’une vive émotion. En passant près de mon 
balcon, Cosimo leva la tête, nos yeux se ren- 
contrèrent ; mon cœur palpitait si vivement 
que je fus près de m’évanouir. Oh ! la déli- 
cieuse peine qu’un premier amour! Cet amour 
a laissé dans mon âme des traces ineffaçables , 
et la mort même m’a rendu plus cher celui qui 
en fut l’objet r . Lorenzo vint me faire une vi- 
site dans la soirée : je fus triste et maussade ; 
j’aurais voulu parler, et cependant je n’osais 
prononcer le nom de l’homme qui occupait 
toutes mes pensées depuis quelques instans. 
Nous entreprîmes une promenade sur l’eau. 
Mon gondolier me procura , sans y songer , 
une jouissance bien vive , celle d’entendre 
répéter avec l’expression du plus vif enthou- 
siasme ce nom de Cosimo qui m’était déjà si 
cher. 

■ Bien des années après , j’ai fait moi-même l’expérience 
de cette triste vérité j combien ne me suis-je pas répété , 
en pleurant sur un tombeau, que la mort nous rend encore 
plus cher l’homme que nous avons aimé d’un véritable 
amour! 
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« Assise au fond de la gondole, j’avais voulu 
que la portière de devant restât ouverte. Le 
gondolier, jeune homme plein de franchise 
et de gaieté, s’aperçut du silence qui régnait 
derrière lui, et il entreprit de le rompre en 
se retournant : « Votre seigneurie, me dit-il, 
« a-t-elle vu ce matin le triomphe de notre 
et Cosimo? C’est qu’il est bien à nous, celui-là! 
a Que le ciel le bénisse ! Je lui ai pris la main ; 
« et quelle bonne grâce il a mise serrer la 
« mienne, comme s’il eût été l’un, de mes ca- 
« marades! » 

« L’interpellation du gondolier me mettait à 
même de lui demander des détails, de lui adres- 
ser quelques questions; mais l’instinct de la 
jalousie est quelquefois bien fin.. Lorenzo de- 
vina ma pensée. J’avais trouvé moyen de glis- 
ser deux sequins dans la main du gondolier. 
Il exprima hautement sa reconnaissance en 
me disant : « Grâce à votre seigneurie, je vais 
« boire à la santé de notre Cosimo; que le ciel 
« le rende heureux et protège ses amours ! » 

« A ces mots, l’indignation se peignit sur 
le visage de Lorenzo; je sentis que je m’étais 
trahie, mais l’expression de son sourire dé- 
daigneux me parut insultante pour moi, et 
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je résolus de me venger à la première occa- 
sion; cette occasion ne tarda guère à se pré- 
senter. A un grand dîner chez le comte Paoli , 
où se trouvaient réunis les plus illustres chefs 
de la noblesse de Venise, et tous les membres 
de la légation autrichienne , je rencontrai 
la mère de Cosimo. C’était une de ces femmes 
rares dans tous les pays du monde, mais sur- 
tout en Italie. Elle avait passé sa jeunesse dans 
la pratique de toutes les vertus, et consacré 
son âge mûr à l’accomplissement des devoirs 
d’épouse et de mère. Sa beauté avait été re- 
marquable , et cependant elle était toujours 
demeurée à l’abri des traits de la médisance. 
Le chagrin qu’elle avait éprouvé de la mort de 
son mari avait hâté pour elle les approches 
de la vieillesse. Sa tendresse maternelle, son 
attachement exemplaire à ses devoirs, trou- 
vaient alors une douce récompense dans la 
piété filiale de Cosimo; et la vénération pu- 
blique l’entourait en tous lieux de ses hom- 
mages. 

« A mon entrée dans le salon, la première 
personne qui s’offrit à mes yeux fut cette 
noble dame. La certitude que son fils ne pou- 
vait être loin d’elle fit battre plus vivement 
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mon cœur. Un regard sombre que Lorenzo 
lança vers l’autre extrémité de la salle m’aida 
bientôt à découvrir celui que je cherchais. Lo- 
renzo voulait s’opposer à ce que Cosimo me 
fut présenté : je ne répondis à ses remontrances 
que par une ironie sanglante. Attachant alors 
sur moi son regard pénétrant et faux, il me dit 
d’une voix affaiblie par la rage qui le dévorait: 

« Le héros du peuple est heureux en tout. 

« — Oui , repliquai-je trop imprudemment , 
a le héros du peuple est aussi le mien. » 

« U ne répondit pas ; mais son regard exprima 
suffisamment tous les sentimens qui se pres- 
saient dans. son âme. Dans ce moment même, 
un parent de ma mère prenait Cosimo par la 
main , l’amenait près de l’endroit où j’étais as- 
sise, avec intention de me le présenter. Les 
lois de l’étiquette , l’observation des conve- 
nances ne sauraient maîtriser l’élan d’une âme 
passionnée. L’impression que j’éprouvai à la 
vue de Cosimo fut si vive , qu’un cri m’échappa 
malgré moi; ses yeux se fixèrent sur les miens, 
et nous sentîmes tous deux en même temps 
que nous nous aimions pour la vie. 

« Tout semblait se réunir pour accroître et 
justifier mon amour. Cosimo, malgré sa jeu- 
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nesse, était déjà respecté comme un vieillard. 
J’ai dit combien il était cher au peuple : les 
nobles le haïssaient, mais les motifs de cette 
haine, fondée sur ses courageux efforts pour 
assurer les libertés publiques, me le rendaient 
plus cher encore. 

« Tel était , ma chère Elzelina , tel fut tou- 
jours l’homme que j’aimais avec idolâtrie : j’é- 
tais aimée de même. Tout entière à ma pas- 
sion , je ne vivais plus que pour Cosimo. Lo- 
renzo connaissait mes sentimens : je ne les lui 
avais pas cachés, et il avait paru accepter l’ami- 
tié de sœur que je lui avais franchement of- 
ferte. Le misérable ! j’avais mis quelque con- 
fiance en lui , et il ourdissait en secret contre 
moi la trahison la plus noire! N’allez pas croire, 
ma chère Elzelina , que de tels caractères se ren- 
contrent à chaque pas en Italie; ce serait juger 
bien injustement mes compatriotes; cependant, 
je dois l’avouer, lorsqu’un Italien se venge, il 
aime à retourner le poignard dans le sein de la 
victime. 

« — Vous me faites frémir, ma chère Coralie : 
mais j’aime mieux penser avec vous que de 
tels caractères sont heureusement rares. » 

« — Bétina, reprit Coralie sans me répondre. 
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avait toute la confiance de Cosimo et la 
mienne. Cette femme avait vu naître son 
jeune maître ; elle nourrissait pour lui dans 
son cœur tous les sentimens d’une mère: 
C’était elle qui me recevait dans les visites 
que je faisais à une habitation charmante, 
située sur les rives de la Brenta, et dont 
Cosimo lui avait remis la garde. Un jour , 
jour de désespoir ! enveloppée d’un voile 
épais , je descendais avec une entière sécu- 
rité dans ma gondole 1 ; je me sens tout 
à coup serrée par deux bras vigoureux , 
et la voix de Lorenzô vient irapper mon 
oreille. Je me retourne avec violence , et , 
en me débattant , j’aperçois ma mère dans 
le fond auprès de Lambertini : un seul cri 
sortit de ma bouche, et ce cri fit entendre le 
nom de Cosimo prononcé avec l’accent du 
désespoir. 

« Infâme ! dit ma mère , c’est donc pour 
« cette vile idole du peuple que tu déshonores 
« ton nom et ta famille ! mais tu n’échapperas 
« plus à notre vigilance. » 

« Elzelina , je ne vous dirai pas ce que je ré- 

' On descend à reculons dans les gondoles. 
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pondis à ma mère. Emportée par l’excès de la 
douleur, j’oubliai entièrement le respect que 
je lui devais. Lambertini se montra plus doux, 
et ses reproches sans aigreur produisirent 
plus d’effet sur moi que le langage furieux de 
ma mère. Quant à Lorenzo , je ne daignai lui 
adresser ni une parole ni un regard : j’avais 
pour lui trop de mépris. 

« On aborda enfin; et , lorsqu’en sortant de 
la gondole je me vis à la porte du couvent de 
Sainte-Ursule , je m’écriai avec un accent dé- 
chirant : Non ii vedrô mai pià l ! Ce fut l’ab- 
besse qui nous reçut ; je me mis à genoux de- 
vant elle , et je lui demandai , en pleurant , sa 
bénédiction. 

« Lambertini annonça l’intention de venir me 
visiter de temps en temps. Lorenzo osa parler 
de raccompagner. Saisissant alors avec vio- 
lence la main de ma mère : « Votre fille , lui 
« dis-je avec la plus vive indignation , ne pa- 
« raîtra plus devant vos yeux, si ce misérable 
« ose jamais mettre les pieds au couvent. ? 

« Je passai deux mois dans cet asyle de la pé- 
nitence , seule et éloignée du monde. Pour 

■ « Je ne te verrai plus ! » 


t 
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tromper mort chagrin , je me livrais à mille 
pratiques de dévotion , sans en être ni soulagée 
ni consolée. Ah! la religion qui console n’est 
pas celle qui consiste à observer rigoureuse- 
ment les jeûnes et les prières commandées par 
l’église , c’est celle qui parle au cœur, et qui 
prend sa source dans une pieuse conviction ! 

« Je croyais que Cosimo s’occupait de cher- 
cher un moyen de me sauver. 

« Hélas ! j’étais loin de soupçonner qu’on fût 
parvenu à le tromper sur mes sentimens, qu’il 
devait si bien connaître. Déjà je n’étais plus à 
ses yeux qu’une femme parjure et infidèle. Neuf 
ans s’écoulèrent avant que je pusse apprendre 
quels moyens on avait employés pour m’aliéner 
son cœur. Lorsque je pénétrai ce mystère d’in- 
famie , les événemens avaient rendu toute ex- 
plication inutile : Cosimo n’était plus libre; 
celle qui devint son .épouse était la fille du duc 
d’Orzio. A peine avait-elle atteint l’âge de douze 
ans , lorsque son père s’occupa, pour la pre- 
mière fois, de lui choisir un époux. Lavinie ne 
connaissait déjà point d’égales pour la beauté; 
la candeur de son ame répondait à l’élégance et 
à la noble régularité de sa taille et de ses traits. 
L’ambition de son père était de la placer , par 
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un brillant mariage , au premier rang de la no- 
blesse italienne. 

« Il voulait que Lavinie devîpt l’épouse du 
prince Luc.. ..ni, alors le plus puissant et le 
plus riche seigneur de la Toscane. Le duc d’Or- 
zio conduisit sa fille à Pi se , où était alors la 
cour. La beauté de Lavinie attira sur elle les 
regards de tous les courtisans , et particulière- 
ment ceux de l’homme à qui son père l’avait 
secrètement destinée. Quoique Luc.. ..ni tou- 
chât à la vieillesse , Lavinie aurait sans doute 
obéi sans répugnance à la volonté du duc. L’é- 
clat d’un titre , l’abondance et la variété des 
plaisirs que procure une immense fortune, au- 
raient pu suffire au bonheur de son âme inno- 
cente et pure ; mais cette innocence même de- 
vintla cause desa perte. Victime de la séduction, 
perdue par la publicité même de son malheur, 

Lavinie fut ramenée à Venise. Le duc l’enferma 

* 

dans la partie la pliis reculée de son palais , et 
la livra seule , sans consolations , aux angoisses 
de la douleur et du repentir. A cette époque, 
Gosimo était parvenu au plus haut point de sa 
gloire et de la faveur populaire. Touché du 
désespoir d’un vieillard qu’il aimait, et dont 
les efforts avaient souvent secondé les siens, 
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pour le succès de la cause qu’il servait, il alla 
le trouver , et lui dit : « Mon père , je ne veux 
« pas vous voir plus long-temps l’objet d’une 
a insultante pitié. Je veux rendre à votre fille 
« l’honneur, et à vous le repos. Que Lavinie 
« devienne mon épouse ; qu’à l’abri de mon 
« nom elle vive désormais paisible et respectée. 
« Mon père , donnez-moi le droit de la proté- 
« ger. Je ne puis lui offrir que l’amitié d’un 
« frère : mon cœur est fermé désormais à l’a- 
« mour; mais reposez-vous sur moi du soin de 
« son bonheur; elle sera après ma mère ce que 
«je chérirai le plus au monde. » 

« Le vieillard pressa Cosimo contre son cœur 
et l’appela son fils. Il le conduisit dans une ga- 
lerie sombre au delà de laquelle Lavinie n’avait 
plus le droit de porter ses pas. Là , triste et 
pensive, elle était assise près d’une fenêtre, et 
regardait , dans une muette mélancolie , des- 
cendre sur la campagne les ombres de la nuit. 
Au bruit des pas qui se font entendre , elle se 
lève , se retourne et aperçoit son père. Ses yeux 
ne distinguent encore que lui seul ; elle tombe 
aux pieds du duc. « Lavinie , dit le vieillard , 
« tu peux encore devenir l’orgueil et la joie de 
« mes vieux jours; lève-toi , et écoute ce que je 
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« vais te dire. » Lavinie aperçoit alors la noble 
figure de Cosimo :«Vi....ci, poursuit le duc, 
« consent à te donner sa main ; je l’ai nommé 
« mon fils, il sera ton époux. Accepte cette 
« main qu’il t’offre, et jure ici, devant les images 
« de nos ancêtres , que tu vivras toujours digne 
« d’eux , de moi et du beau nom que tu es ap- 
« pelée à porter. » 

« Lavinie baisse la tête , tombe encore à ge- 
« nox , et levant les mains au ciel : «Moi, dit-elle, 
« je serais l’épouse du noble Cosimo ! Mon père, 
« je ne suis plus digne de lui. » 

« Le duc la relève, la presse contre son sein, 
et la remet aux bras de Cosimo. II avait dit à 
sa mère : « Je veux sauver une femme malheu- 
« reuse , Lavinie , sidigne de pardon et de pitié ! » 
et sa mère avait répondu : « Lavinie sera ma 
« fille. » Lavinie prouva depuis , lorsque la pro- 
scription et la mort atteignirent Cosimo , qu’elle 
était digne d’appartenir à un tel époux. 

« Tout fut préparé pour célébrer avec pompe 
cette union dont la nouvelle devait causer un 
étonnement universel , lorsqu’elle deviendrait 
publique. Cosimo l’avait bien prévu ; il voulait, 
par cette magnificence et cet éclat, imposer si- 
lence aux méchans , et faire douter que Lavi- 
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nie eût été coupable. En attendant que l’instant 
fixé pour le mariage fût arrivé, Cosimo allait 
tous les soirs au palais d’Orzio. Ce n’était point 
l’amour qui l’y conduisait, non , ma chère El- 
zelina, Cosimo se croyait en droit de me mé- 
priser, de me maudire, et cependant il m’aima 
toujours. Lavinie -savait qu’elle n’était point 
aimée par amour; mais la tendre amitié , l’es- 
time , les égards qu’il lui témoignait , la rassu- 
raient pleinement sur le sort qui l’attendait 
auprès de cet homme généreux dont le dévoue- 
ment lui rendait à la fois son honneur et tous 
ses droits à la considération publique. 

« Cependant , la tourmente politique prenait 
chaque jour, à Venise, un nouveau caractère 
de gravité. Cosimo , toujours fidèle à la cause 
qu’il avait embrassée, redoublait d’efforts pour 
défendre les droits du peuple contre les pré- 
tentions impérieuses de la haute aristocratie. 
Cette conduite augmentait le nombre de ses 
ennemis; et ces ennemis étaient d’autant plus 
dangereux que la plupart couvraient leur com- 
plot contre lui du voile de la plus franche 
amitié. On n’osait pas encore éclater ouver- 
tement contre un homme qui était, depuis si 
long-temps , adoré du peuple ; mais on sut le 
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frapper dans la personne de l’ami qu’il chéris- 
sait et qu’il respectait le plus. Obligé de s’ab- 
senter de Venise pendant deux mois, Cosimo 
trouve à son retour le duc d’Orsio dans les fers, 
et près de succomber sous la fausse accusation 
d’un crime d’état. De sourdes rumeurs adroite- 
ment semées accusaient déjà Cosimo d’être le 
complice du duc. Les nobles se liguaient ou- 
vertement contre lui : le peuple seul restait 
encore fidèle à son défenseur ; mais qu’est-ce 
que le peuple dans un état où ses droits ne 
sont pas déterminés ? où la tyrannie des grands 
est soutenue par la force qu’ils ont seuls à leur 
disposition ? Le duc d’Orzio fut exilé de Ve- 
nise , et ses biens furent confisqués. Le prince 
Luc. ...ni , celui qu’il avait, peu d’années aupa- 
ravant, choisi pour gendre, fut un des plus ac- 
tifs instrumens de sa perte. Il espérait par là 
s’assurer plus aisément la possession de La- 
vinie, dont les charmes avaient fait sur son 
cœur une impression qui ne s’était point ef- 
facée; mais Cosimo veillait sur celle qui devait 
être son épouse : il l’avait confiée aux tendres 
soins de sa mère , et lui-même il avait assuré 
au duc une retraite sûre et digne de lui, dans 
le fond de la Calabre. Le vieillard partit dans 
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l’espérance de devoir bientôt à son gendre son 
retour dans sa patrie. Il se flattait de couler 
paisiblement sfes derniers jours à Venise entre 
Lavinie et Cosimo. Vain espoir! La mort seule 
devait mettre un terme aux malheurs de cette 
noble famille , et de celui qui s’était déclaré sou 
soutien. 

a Cosimo prouva qu’il se regardait déjà comme 
l’époux de Lavinie. Il n’alla pas demander rai- 
son au prince Luc.. ..ni , de ses lâches complots 
contre l’honneur et la liberté de Lavinie, mais 
il lui déclara publiquement que son âge seul 
le mettait à l’abri d’une juste vengeance, et que, 
sans ses cheveux blancs, il aurait eu à donner 
une satisfaction éclatante de l’outrage fait au 
nom d’Orzio. 

a Dix jours s’étaient à peine écoulés depuis 
cette scène , et déjà Cosimo remplaçait le duc 
dans les prisons de Saint-Marc. 

« Ici , ma chère Elzelina, va commencer une 
chaîne de malheurs que je 11’ai point la force 
de parcourir aujourd’hui. Demain, près de la 
tombe où j’ai réuni les cendres de Cosimo et de 
Lavinie, je vous achèverai ce pénible récit. Y 
viendrez- vous avec moi ? Ah ! mon amie , que de 
larmes amères j’ai répandues sur ce tombeau ! je 

2 1 . 
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vois les vôtres près de s’échapper de vos yeux; 
mon Elzelina , puissiez-vous ne connaître jamais 
de douleurs semblables à celles qui depuis si 
long-temps ont empoisonné ma vie. » 

J’étais trop émue pour pouvoir lui répondre. 
Coralie ne pleurait pas; mais la pâleur de son 
beau visage, la sombre expression de ses yeux, 
le tremblement de ses lèvres, révélaient mieux 
que des ruisseaux de larmes son émotion ter- 
rible et profonde. Nous gardâmes quelque 
temps le silence. Enfin je me levai; je n’osai la 
presser de venir passer avec moi le reste de la 
journée : je sentis que la solitude pouvait seule 
convenir à la situation de mon amie ; je res- 
pectai sa douleur. Elle serra doucement la main 
que je lui tendais, en me disant : A demain. » 
« — A demain, » lui répondis-je, et je partis. 
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CHAPITRE XXIV. 


Quelques réflexions. — M. Richard. — Un dîner d’amis. 
— Voleurs adroits. 


Il était tard quand je quittai madame Lam- 
bertini. Pendant le trajet pour revenir chez moi 
je m’abandonnai tout entière aux réflexions que 
pouvait faire naître le récit que je venais d’en- 
tendre. Que Cosimo et Lavinie me semblaient 
à plaindre ! Mais je plaignais bien plus encore 
Coralie. Unie à un homme qu’elle détestait , elle 
avait eu la douleur de survivre à celui pour qui 
seul elle aurait vécu, si son choix eût été libre. 
Elle avait été , elle devait être encore bien mal- 
heureuse ! 

A l’émotion que j’éprouvais , succéda bientôt 
l’inquiétude de savoir comment j’arriverais à 
obtenir de Moreau l’autorisation de revoir dès 
le lendemain madame Lamoertini. Je savais qu’il 
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nourrissait contre elle , et les dames italiennes 
en général, les plus fortes préventions; et je ne 
pouvais me dissimulera moi-même que ces pré- 
ventions étaient fondées sous beaucoup de 
rapports. ^ 

A quelques exceptions près, les femmes en 
Italie sont fort mal élevées : la partie morale de 
leur éducation est surtout fort négligée. On leur 
donne quelques talens agréables; mais elles ne 
doivent leur amabilité qu’à la disposition na- 
turelle de leur esprit, disposition qui s’explique 
par l’influence du beau ciel sous lequel elles 
naissent , et des souvenirs que réveillent à chaque 
pas l’aspect de cette terre , antique berceau du 
génie et des beaux arts. Dès l’enfance elles con- 
tractent des habitudes de mollesse. Des bains 
journaliers, les soins de leur coiffure ou de leur 
toilette absorbent les trois quarts de leur vie. 
Elles dorment une grande partie du jour ; et le 
soir elles courent au bal et à l’opéra pour y 
faire admirer leurs charmes et leur parure. Du 
sein des plaisirs mondains elles courent au 
confessionnal, et du coufess ionual elles volent 
à de nouveaux plaisirs. Il en- est bien peu parmi 
elles qui connaissent la vraie religion , celle du 
cœur , et presque toutes font consister la piété 
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dans la scrupuleuse observance des pratiques 
extérieures. Il n’est, pour ainsi dire, pas une 
seule Italienne , qui , parvenue à 1 âge de trente 
ans, n’ait fait cinq ou six vœux d’expiation et 
autant de pèlerinages. Rien de plus étrange que 
leurs capitulations de conscience, et que leur 
manière d’allier les pratiques religieuses avec 
toutes les exigences de l’amour. C’est surtout 
lors de mon second voyage en Italie que j’ai pu 
mieux juger la scandaleuse indulgence des con- 
fesseurs pour leurs pénitentes, dans toutes les 
matières qui touchent à la galanterie. Je racon- 
terai plus tard ce qui m’est arrivé à moi-même 
avec le curé de ma paroisse. L’abondance des 
aumônes que je répandais sur les pauvres , celle 
de mes dons quand il s’agissait de grossir les 
quêtes pour l’ornement des chapelles, surtout 
le double napoléon dont je m’avisai de payer 
la bénédiction de ma maison 1 , tout avait fait 
deviner en moi une ardente catholique , qui 
s’efforcait d’expier de gros péchés par l’œuvre 
la plus méritoire, celle de la charité. 

1 Tous les ans, à Pâques, on asperge les maisons d'eau 
bénite, et chacun met son offrande dans la corbeille qui 
contient les œufs de Pâques, que l’on distribue gratis. 
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Tout le temps que j’ai passé en Italie , je me 
suis toujours montrée assidue aux offices de 
ma paroisse , et rarement j’ai manqué d’assister 
à un service funèbre. C’était ma mère , mon ex- 
cellente mère qui m’avait habituée , dès l’en- 
fance, à témoigner toujours mon respect pour 
la religion de mon pays, quoique cette religion 
ne fût pas la nôtre. Lorsqu’elle me conduisait 
aux environs de Val - Ombrosa pour porter 
dans les chaumières des secours et des paroles 
consolantes , elle me disait : «Ma fille , ces mal- 
« heureux qui nous bénissent , reculeraient 
« devant nos dons, s’ils nous savaient héré- 
« tiques. Qui sait même s’ils ne croiraient pas 
« voir sous nos falbalas le pied fourchu 
« du tentateur. Tels sont le seffets de la su- 
« perstition et de l’ignorance. Gardons-nous 
« donc de laisser connaître la différence de 
« notre religion à des hommes qui mettent 
« une telle importance dans les rites extérieurs, 
« si nous ne voulons pas nous voir enlever le 
« plaisir de leur faire du bien. Nous allons à la 
« messe; nous contribuons aux frais du culte; 
« votre père a fait rétablir, de ses deniers, la 
« chapelle de Sainte - Catherine de Sienne que 
k le temps avait dégradée; tous nous regardent 
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«comme de zélés catholiques; laissons -leur 
« cette opinion qui ne nous est point nuisible. 
« Quitter par intérêt, et sans être convaincu, la 
« religion de ses pères , est le fait d’un lâche ; 
« mais n’en condamner aucune , croire qu’on 
« peut se sauver dans toutes lorsqu’on les pro- 
« fesse de bonne foi, ne blesser en rien les idées 
« d’autrui , voilà , mon enfant , quelle est la 
« croyance , quels sont les principes de votre 
« père et les miens; et lorsque je vous vois à 
« genoux , et les mains jointes , dans une église 
« catholique, je prie avec vous et pour vous 
« avec la même ferveur que je le ferais dans le 
« temple protestant de La Haye. » 

J’étais trop jeune alors pour sentir ce qu’il 
y avait de bon et de vrai dans les paroles de 
ma mère; mais je lui exprimais mon admira- 
tion pour l’architecture des églises italiennes, 
pour les chefs-d’œuvre dont elles sont ornées , 
pour la pompe de leurs fêtes et la majesté de 
leurs processions. Ma mère souriait doucement 
et ne concevait aucune inquiétude de mon en- 
thousiasme pour les cérémonies du culte ca- 
tholique. 

Le curé de Val-Ombrosa, bon et charitable 
vieillard , était seul instruit du secret de notre 
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religion : il venait , presque tous les jours , dé- 
jeuner ou dîner avec nous ; il était l’aumônier 
de ma mère , en ce sens qu’elle le chargeait 
presque exclusivement de distribuer ses au- 
mônes. Mais je m’aperçois que je me suis un peu 
écartée de mon sujet : j’y reviens. Une femme 
célèbre, de nos jours, madame de Staël , a très 
bien peint les Italiennes, en disant: Les femmes 
« italiennes avouent leurs liaisons avec moins 
« d’embarras que nos femmes n’en auraient en 
« parlant de leurs époux... Pour peindre vérita- 
« blement les mœurs générales à cet égard , il 
« faudrait commencer et finir dans la première 
« page. » Il y a cependant des exceptions ; je 
me persuadais que madame Lambertini en fai- 
sait une, et la constance de son amour pour 
Cosimo m’en offrait la preuve. 

Bien que je fusse née et que j’eusse passé la 
plus grande partie de mon enfance en Italie, 
j’avais reçu d’autres principes que ceux qui 
font la base de l’éducation des jeunes filles ita- 
liennes. Je n’en étais que plus coupable, sans 
doute; mais au moins, je ne l’étais p r as sans 
remords. C'est le dernier degré de l'opprobre , 
de perdre , avec F innocence , le sentiment qui la 
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faisait aimer 1 . Ce sentiment, je l’avais encore, 
je ne l’ai jamais entièrement perdu. Il a souvent 
fait le supplice de ma vie ; et par une étrange 
bizarrerie, il me consolait, il me relevait à mes 
propres yeux , alors même que je me regardais 
comme bien coupable. 

Je savais que Moreau ne résisterait point à 
mes instances, et qu’il me laisserait la liberté de 
voir madame Lambertini, en dépit de ses pré- 
ventions contre elle. Mais la certitude même 
de mon pouvoir m’empêchait d’en abuser. Plus 
j’avais pour lui d’affection et d’estime, plus je 
devais être attentive à ne rien faire qui pût le 
blesser. Je me trouvais si heureuse de contri- 
buer , pour quelque chose , à son bonheur, de 
payer par des soins tendres et délicats , les bon- 
tés dont il me comblait, la considération dont 
je jouissais par lui seul I 

J’arrivai à Casa-Faguani , sans avoir pu con- 
cilier encore mon désir de cultiver l’amitié de 
Coralie avec celui de ne pas contrarier Moreau. 
Je descendis de voiture dans une disposition 
d’esprit assez mélancolique. Ursule, ma femme 
de chambre , m’attendait au haut du grand es- 


1 J.-J. Rousseau. 
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calier. Du plus loin qu’elle m’aperçut , elle se 
mit à crier en italien : « Ah ! madame , de grâce , 
« dépêchez-vous de venir. M. Richard vous at- 
« tend depuis trois heures. Il joue de la guitare , 
« il fait les gestes les plus risibles; je crois 
« qu’il improvise des chansons françaises ; venez 
« donc vite. » 

Au seul nom de Richard, le sourire était re- 
venu sur mes lèvres : je ne connaissais personne 
de plus amusant et de plus franchement gai que 
cet ami de Moreau. Richard n’était ni jeune , ni 
bien fait ; cependant , quoiqu’il eût un œil de 
moins , on regardait sans déplaisir cette figure 
qu’animait une bonté spirituelle. 

' « — Comment! dis-je à Ursule en traversant 
« les galeries qui conduisaient au jardin, M. Ri- 
« chard est ici depuis près de trois heures ! 

« — Oui, madame! c’est un bon vivant que 
« M. Richard ! il est bien plaisant quand il parle 
« italien : alors il ouvre une bouche à faire mou- 
« rir de rire, ou reculer de peur. 

« — Ursule , prenez un ton plus convenable. 

« — Excusez-moi , madame: Dieu me pré- 
« serve de parler mal de M. Richard ; tout le 
« monde ici l’aime et le respecte ; et il vous aime , 
«de son côté , comme si vous étiez sa fille. 
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« — Il dit cela! 

« — Oui , madame , repartit Ursule avec une 
a mine tout italienne ; mais cela n’empêche 
« pas qu’il m’ait donné un sequin, et qu’il m’en 
« ait encore promis un autre , si je veux le laisser 
« entrer demain dans la chambre de madame r 
« pendant quelle y sera. 

« — Eh bien ! Ursule , vous pouvez gagner 
« votre second sequin. Non seulement je vous 
« permets de laisser entrer M. Richard chez 
« moi, mais encore je vous autorise à l’y intro- 
« duire avant l'heure de mon lever. 

« — En vérité, madame! 

« — Certainement, répondis- je en riant; et 
« bien plus, je vous engage à le dire à l’oreille 
« du général; cela vous vaudra quelque nou- 
« velle gratification. » 

Tout en parlant , je continuais à marcher 
très vite ; j’eus bientôt rejoint Richard au bos- 
quet de Pétrarque ‘. Je le trouvai occupé de 

1 Derrière les grands hôtels , qu’on appelle des palais en 
Italie, on trouve ordinairement de vastes ombrages plantés 
sans aucune symétrie. Ces bosquets touffus et garnis de 
fleurs prennent le nom du dieu, du demi-dieu ou du per- 
sonnage illustre dont ils renferment le buste ou la statue. 
Celui que je préférais à la casa Faguani eût été digne d’ins- 
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suspendre aux arbres des rubans et des guir- 
landes de fleurs. II se réjouissait tout seul de 
l’agréable surprise que je ne pouvais manquer 
d’éprouver en trouvant mon bosquet favori 
aussi richement orné. 

Ursule avait raison : M. Richard était vera- 
mente curioso a veder. Dès qu’il m’aperçut, il 
abandonna tous ses préparatifs, accourut vers 
moi, mit un genou en terre, et me fit l’offre 
de son servage en termes si emphatiques et si 
plaisans, que je ne pus m’empêcher d’éclater 
de rire. Parodiant la Dot la Camilla , de Gol- 
doni, je l’acceptai pour mon cavalier servant, 
et je lui promis une écharpe à mes couleurs, 
brodée de mes mains. 

« Ah ! s’écria-t-il , d’un ton tragi-comique : 


Languiro sventurato 
Gran tempo , giacbe i dotti 
Délia donna di miei penjieri 
Certamente non son gli oscuri 
Domestici lavor *. 


pirer l’amant de Laure, mais je n’étais pas Laure, et Richard 
n’était pas Pétrarque. 

* « Ah! malheureux que je suis, j’aurai long-temps à lan- 
« guir; car le mérite de la dame de mes pensées ne brille 
« pas dans les travaux domestiques. » 


Digitized by Google 



d’une CONTEMPOK A.INE. 33g 

« — Il paraît, lui dis-je, monsieur, que vous 
« savez bien débiter des impertinences en ita- 
« lien. Croyez-vous donc qu’une femme qui a 
« noué dans sa vie tant d’écharpes aux trois 
« couleurs, ne soit pas assez habile pour en 
« broder une de ses mains? Il n’y a pas besoin 
« d’être Pénélope pour savoir broder au métier. 

« — Que ne puis-je le croire! » reprit-il avec 
l’accent d’un désespoir tout-à-fait comique. 

Moreau nous avait aperçus de la fenêtre de 
son cabinet; il vint bientôt partager la gaieté 
de notre entretien : « Puisque nous nous trou- 
« vons si bien tous les trois ensemble, pourquoi 
« ne dînerions-nous pas ici en petit comité?» 

J’accueillis cette idée avec transport : ma 
porte fut fermée pour tout le monde, et nous 
dînâmes dans le bosquet de Pétrarque. Moreau 
qui ne pouvait ni passer la soirée avec nous à 
la maison, ni me conduire au spectacle, voulut 
du moins que Richard me donnât la main pour 
aller à l’Opéra, afin de lui faire commencer, 
dès ce soir même , ses fonctions de cavalière 
servante. Je quittai donc la table au dessert, et 
une demi-heure après, je reparus en grande 
parure. Moreau donna beaucoup d’éloges à ma 
promptitude, et prétendit qu’il fallait attribuer 
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l’élégance de ma toilette au désir que j’avais de 
plaire à mon cavalier servant. 

Je puis dire que jamais je n’ai abusé de l’ex- 
trême prévention de Moreau en ma faveur; 
mais cette prévention me donnait un véritable 
orgueil. D’autres que lui m’ont inspiré un amour 
plus ardent; mais personne ne m’a jamais ins- 
piré plus d’estime et de respect. Il était si bon, 
si plein de naturel dans l’intimité ! la simplicité 
de ses manières offrait un tel contraste avec la 
grandeur de ses actions et de ses pensées , qu’on 
était forcé de l’admirer, malgré qu’on en eût/ 

Il m’arriva, le soir, en sortant de l’Opéra, un 
petit malheur qui me fit payer cher les éloges 
que Moreau avait prodigués à la richesse de 
ma parure. J’étais habituée, quand je paraissais 
dans une assemblée publique, à voir tous les 
yeux se tourner vers moi ; souvent j’entendais 
des voix confuses murmurer à mon aspect : 
Ecco la bella sposa dcl general Moreau. Quel- 
quefois même on m’entourait. Ce soir là il y 
avait au spectacle une foule immense. Les issues 
du théâtre délia Scala sont les plus étroites et 
les plus incommodes qu’on puisse imaginer. 
Au bas de l’escalier , au moment d’entrer sous 
le péristyle, trois ou quatre de ceux qui ra’a- 
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vaient le plus examinée, passent tout près de 
moi , de façon à me séparer d’un groupe d’of- 
ficiers qui me suivait, et qui cherchait à me 
garantir des flots de la foule. Je me trouve 
poussée assez vivement contre Richard dont je 
tenais le bras : je sens quelque chose de froid 
sur mon col; j’y porte la main, mais il était 
trop tard , mes trois rangs de perles avaient 
disparu. 

a Fiez-vous donc aux suggestions de l’amour- 
« propre, dis-je tout bas à Richard. Je croyais 
a ne devoir qu’à ma beauté la grande attention 
« dont m’honoraient ces messieurs. 

« — Mais, très-certainement, interrompit-il; 
« en douteriez-vous? 

« — Je n’en doute pas; mais je suis sûre qu’ils 
« n’étaient pas moins sensibles à la beauté de 
« mes perles. Ils ont voulu s’assurer qu’elles 
« n’étaient pas de fabrique romaine 1 , et , pour 
« mieux en juger , ils s’en sont emparés. » 

Le premier mouvement de Richard fut de 
faire appeler la garde pour la mettre sur les 
traces des voleurs : je m’y opposai. La foule 

' On fabrique à Rome de fausses perles qui imitent par- 
faitement les perles fines. 
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s’étant bientôt dissipée, nous montâmes en 
voiture , et nous arrivâmes à la casa Fagua/ii. 
Moreau nous attendait, non sans inquiétude, 
au bas de l’escalier. Comme le théâtre délia 
Scala était voisin de notre demeure, quelqu’un 
était venu apprendre officieusement au général 
que j’avais été volée , et que les voleurs avaient 
failli m’étrangler en m’arrachant mon collier. 

« Ah ! vous voilà ! qu’est - il donc arrivé ? » 
dit Moreau , en s’élançant vers nous, et en m’en- 
levant, pour ainsi dire, de la voiture. 

« — Rien, mon ami, rien, sinon qu’on m’a 
« volé mon collier. 

« — Mais on a manqué de vous tuer , en 
o vous l’arrachant! 

a — . Pas du tout : on me l’a enlevé le plus 
« doucement du monde; j’ai eu affaire à des 
« voleurs de bonne compagnie. 

« — Vous n’avez eu aucun mal ? 

« — Aucun , pas même le mal de la peur. En 
« vérité , ces messieurs s’y sont pris avec beau- 
« coup d’adresse; ce sont, je vous assure ,de 
« fort habiles gens. 

« — Dieu merci! me voilà tranquille. » 

Nous finissions à peine ce premier entre- 
tien, quand les aides -de -camp du général re- 
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vinrent avec quelques officiers de l’état-major. 
On n’avait pu retrouver les traces des voleurs ; 
tous ces messieurs étaient d’avis de porter 
plainte à l autorité : déjà ils avaient donné l’é- 
veil à la police; mais, avec le consentement de 
Moreau, je fis cesser toutes les poursuites. 

Le souper fut assez gai ; Richard était un peu 
maussade : il ne pouvait se pardonner sa né- 
gligence à porter des regards autour de nous ; 
négligence qui, disait- il, avait été certaine- 
ment cause du vol dont je venais d’être la vic- 
time. Quant à moi, quoique je n’eusse témoi- 
gné ni mécontentement, ni frayeur, je sentais 
un malaise qui m’aurait décidée à me retirer 
plus tôt, si je n’eusse craint de causer à Mo- 
reau quelque inquiétude. Pendant tout le repas 
je fus l’objet des attentions les plus délicates 
de sa part; il semblait que le danger auquel il 
avait pu me croire exposée pendant quelques 
minutes redoublât sa tendresse pour moi; en- 
fin le souper s’acheva , et je pus me livrer au 
repos dont j’avais grand besoin. 
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CHAPITRE XXV. 


Conversation au sujet de Coralie. — Je la vois du consen- 
tement de Moreau. — Le proscrit. — Dévouement de 
Lavinie. 


Après avoir successivement adopté et rejeté 
vingt moyens différens qui s’offraient à mon 
esprit pour obtenir de Moreau la permission 
que je lui demandais de cultiver l’amitié de 
madame Lambertini, je résolus de m’expliquer 
avec lui sans détour, et de lui parler le langage 
de la plus entière franchise. Je mis cependant 
d’abord en œuvre une petite ruse que je savais 
très-propre à me le rendre favorable. 

Il était toujours charmé, lorsque le matin, 
entre six et sept heures, je lui envoyais dire 
par ma femme de chambre que j’étais éveillée, 
et que je le priais de venir un moment dans 
ma chambre. Ce moment était toujours celui 
de la causerie intime qui a tant de charmes 
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pour deux âmes qui s’entendent bien. Alors 
nous nous parlions à cœur ouvert, et il n’y 
avait point de secrets entre nous. Dès qu’il 
m’abordait, le nuage qui obscurcissait son 
front commençait à s’éclaircir, et bientôt se 
dissipait entièrement; éprouvait-il quelque 
contrariété un peu grave, ma gaieté naturelle 
ne tardait pas à lui rendre ce calme d’esprit 
dont il ne sortait pas habituellement; son âme 
était-elle irritée par l’attente ou la nouvelle 
d’une injustice du Directoire, j’effaçais bientôt 
cette impression pénible en réveillant ses sou- 
venirs de gloire. Je lui parlais de ses hauts faits 
d’armes, des services qu’il avait rendus à son 
pays, et le sourire revenait bientôt sur ses 
lèvres. Tel était mon ascendant sur lui, qu’un 
regard , un mot de ma bouche suffisait pour lui 
faire oublier ses inquiétudes ou ses chagrins. 

Moreau ce jour-là fut le premier à amener 
l’entretien sur Coralie. « Eh bien! me dit-il, 
« vous ne me parlez pas de votre nouvelle 
« amie; vous avez cependant passé avec elle 
« une grande partie de la journée d’hier. La 
<1 trouvez-vous toujours également digne d’in- 
« térêt? 

« — Plus digne que jamais, m’écriai-je vive- 
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« ment : avant peu j’espère vous voir partager 
« mon amitié pour elle. Je n’ai entendu encore 
« que le récit d’une partie de ses malheurs. 

« — Vous voulez rire , ma chère amie. Ses 
« malheurs? dites-vous. Elle, des malheurs! elle, 
« la maîtresse d’un prince ! sans doute elle pour- 
« rait vous raconter ceux qu’elle a causés , mais 
« sa franchise italienne n’ira point jusque là. 

« Vous êtes bien injuste pour madame Lam- 
« bertini , et cependant je ne connais personne 
« qui soit plus à plaindre qu’elle sous bien des 
« rapports. Objet de la haine d’une mère dès 
a sa première enfance , plus tard elle a perdu 
«l’homme à qui elle avait voué un invio- 
« labié amour; sont-ce bien là des malheurs 
« réels ? » 

En parlant, j’avais pris la main de Moreau; 
mes regards plaidaient la cause de Goralie: 
« Suspendez encore votre jugement, lui dis-je, 
« jusqu’à ce que vous ayez entendu tout ce que 
« j’ai à vous dire ; me le promettez- vous ? *» Un 
sourire d’incrédulité fut sa seule réponse ; mais 
enhardie par lai douce expression de ses yeux , 
je lui demandai si je n’aurais pas la liberté de 
passer, ce jour-là même, une partie de la matinée 
avec madame Lambertiui. A l’instant la phy- 

t 
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sionomie de Moreau prit une teinte plus som- 
bre ; il porta sur moi un regard pénétrant : 
« Elzelina , me dit-il , vous savez combien est 
« grande ma confiance en vous. Le moindre 
« doute sur votre sincérité me tuerait... Assurez- 
« moi que madame Lambertini ne vous a point 
« parlé de moi , qu’elle 11e vous a fait aucune 
« question sur mon compte. 

« — Je vous le jure, mon cher ami, repris-je 
« avec chaleur : ma bouche seule a prononcé 
« votre nom. C’est toujours un besoin pressant 
« pour mon cœur que d’apprendre à tous ceux 
« qui m’approchent combien vous me rendez 
« heureuse. Mais pourquoi craindre les ques- 
*« tions de Coralie? Pourquoi lui attribuer des 
u intentions qui pourraient vous être nuisibles? 
« Elle est vraiment bonne, pleine de franchise, 
« et toute dévouée au parti français. Sûre que 
« ses secrets ne peuvent être mieux confiés à 
u qui que ce soit qu’à vous-même, je vais 
« vous redire les confidences quelle m’a faites. 
« Croyez-le , mon ami ; je ne voudrais pas coû- 
te tracter une liaison qui vous déplût; mais il 
« me serait bien pénible de rompre tout com- 
te merce d’amitié avec Coralie. » Je pus lire sur 
sa figure le plaisir que lui causait mon langage, 
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et, sans hésiter davantage, je commençai mon 
récit. 

Il faut en convenir, je brodai un peu l’his- 
toire , et je glissai adroitement sur tout ce qui 
pouvait déplaire à mon auditeur. Il ne fallait 
pas l’effrayer ; et je sentais que j’aurais besoin 
de plus d’indulgence quand il faudrait plus tard 
en venir à la liaison de madame Lambertini 
avec l’archiduc, à ce contrat d’opprobre et de 
scandale , comme l’appelait Moreau. J’appuyai 
donc sur tout ce qui pouvait justifier Coralie 
d’une vile cupidité. Je cherchai ensuite à con- 
vaincre le général qu’il avait tort de redouter les 
vues politiques de Coralie sur moi, et je termi- 
nai en m’engageant à rompre sur-le-champ toute 
liaison avec elle si jamais il lui arrivait de me 
faire la moindre ouverture qui justifiât les soup- 
çons de Moreau. 

Il me parut moins touché et moins convaincu 
que je ne l’avais espéré. Afin de -couper court à 
toutes réflexions fâcheuses de sa part, je lui dis 
gaiement : « Voici mon exorde , en attendant 
« ma péroraison ; la suite à demain , comme 
« disent les journaux, ou, si vous l’aimez mieux, 
« à ce soir. Vous allez me trouver bien peu faite 
« pour garder un secret, ajoutai-je sans atten- 
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« dre sa réponse. Voilà pourtant le danger de 
« prendre une confidente comme moi. Si j’avais 
« des secrets pour ma part, je ne voudrais les 
« confier qu’à un être qui fût entièrement isolé 
« du monde , et dont le cœur fût libre de 
« toute affection tendre. « 

11 me serra la main de la façon la plus ex- 
pressive. Afin de lui complaire, je résolus de 
différer jusqu’au lendemain la nouvelle visite 
que j’avais promise à Coralie. Je lui fis agréer 
mes excuses dans un petit billet que je lui adres- 
sai , en lui rappelant que nous étions toutes 
deux, ce jour-là même , d’un grand dîner chez 
le comte Luosi, et que je m’estimerais bien heu- 
reuse de l’y rencontrer. A mon arrivée, madame 
Jjambertini eut peine à contenir le désir violent 
qu’elle avait de me parler. Je lui expliquai , en 
peu de mots, les motifs du retard de ma visite. 
Elle eut lieu d’être très satisfaite des égards 
que lui témoigna le général Moreau pendant le 
reste de la soirée. Une simple marque de dé- 
férence de sa part devenait un titre aux atten- 
tions les plus empressées de tous les Français 
qui se trouvaient alors à Milan. Combien je 
sus gré à Moreau de cette nouvelle preuve de 
bonté ! 
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Le lendemain , et du consentement de Mo- 
reau , je me rendis chez Coralie : elle avait es- 
péré que nous passerions toute la journée en- 
semble; je ne pouvais au contraire lui donner 
que quelques heures. Il fallut donc renoncer 
au projet que nous avions formé l’avant- veille, 
d’aller visiter ensemble le tombeau de Cosimo 
et de Lavinie. Ce fut dans le même cabinet où 
déjà elle avait, devant moi, répandu tant de 
pleurs , qu’elle acheva le récit des malheurs de 
sa jeunesse : 

« Ma chère amie, dit-elle, je vous ai promis 
de dérouler à vos yeux le tableau de grandes in- 
fortunes. Vous allez voir si je vous ai trompée : 

« Ce fut Odoardo Albergati qui parvint à 
faire évader Cosimo de la prison où le te- 
naient renfermé ses ennemis et ceux du duc 
d’Orzio. Ses persécuteurs ne comptaient l’en 
faire sortir que pour le conduire à la mort. 
Albergati entraîna son ami dans une maison 
située sur les bords de la Brenta, et qui lui 
appartenait en propre. Là , il était facile de 
prendre en secret toutes les mesures qui pou- 
vaient garantir la sûreté de Cosimo. Mais il 
fallait d’abord chercher un asyle sur une terre 
étrangère : Cosimo ne le voulut pas; Albergati 
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employa d’abord tout l'ascendant de l’amitié , 
puis il lui fallut recourir à l’autorité plus impo- 
sante de la mère de Cosimo, pour empêcher 
son imprudent ami d’aller livrer sa tête à la haine 
de ses persécuteurs. Cosimo ne put résister aux 
prières, aux larmes , au désespoir de sa mère : 
il promit enfin de vivre et de fuir, si la fuite 
seule pouvail assurer ses jours. 

« Cependant, Venise voyait chaque jour ses 
oppresseurs immoler de nouvelles victimes. 
L’oncle maternel d’Albergati , Capello, venait 
lui-même de succomber. La mère de Cosimo , 
en le quittant vers le milieu de la nuit, était 
retournée à Venise. Elle arrive à son palais où 
la jeune Lavinie avait trouvé un asyle : Lavi- 
nie avait disparu. Informée des dangers qui 
menaçaient Cosimo, elle était partie , après avoir 
écrit quelques lignes à sa mère adoptive pour 
l’informer de sa détermination. Les voici , ces 
lignes, ma chère Elzelina, dit Coralie, en ti- 
rant un papier de son sein : ce fut Albergati qui 
me remit plus tard cette lettre adressée à la 
mère de Cosimo : 

« O vous, qui avez daigné m’ouvrir vos bras , 
« qui avez bien voulu voir en moi l’épouse de 
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« votre fils , ô ma mère ! je vais remplir mon 
« devoir, je vais suivre mon époux. Ne trem- 
« blez plus pour lui ; mon amour veillera sur 
<r cette tète si chère; ma présence, je l’espère, 
« adoucira pour lui les rigueurs de l’exil, et je 
« partagerai tous les maux qui pourraient l’at- 
« teindre encore. Priez pour vos deux enfans, 
« o ma noble mère ! mère de Cosimo, bénissez- 
« nous : mon père aussi nous a bénis au jour de 
« sa proscription. Je suis bien jeune encore, 
« mais je sais déjà souffrir : mère de Cosimo, 
« priez pour nous. 

• « L avinie d’Orzio. » 


« La comtesse restait seule au milieu de son 
vaste palais. Cette solitude ne tarda pas à lui de- 
venir insupportable, et elle ne tarda pas à se re- 
tirer dans le couvent de Sainte-Ursule qui m’a- 
vait d’abord servi de prison , et d’où l’on venait 
de me faire sortir pour me traîner à la cour de 
Milan. A peine la comtesse fut-*elle arrivée dans 
cette retraite de son choix , que l’ordre fut donné 
de l’y garder prisonnière. 

« Albergati cacha soigneusement à Cosimo 
ce nouveau malheur. Mais il pouvait encore 
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le déterminer à fuir, et, d’un autre côté, il ne 
pouvait le retenir dans l’asyle qui seul le ga- 
rantissait encore, qu’en le flattant de la chute 
prochaine de ses persécuteurs. Il se chargeait 
des lettres que Cosimo adressait à ceux de ses 
partisans dont il connaissait mieux la fidé- 
lité et l’énergie : mais , au lieu de faire parve- 
nir ces lettres qui auraient pu trahir le secret 
de la retraite de Cosimo , il les livrait aux 
flammes. Cosimo était proscrit; s’il reparais- 
sait, sa tête devait tomber sur-le-champ. Il 
ne l’ignorait pas , et cependant il s’obstinait à 
ne point s’éloigner de Venise. Bientôt il apprit 
l’indigne traitement qu’on faisait subir à sa 
mère, et la disparition de Lavinie. Il ne pou- 
vait échapper à l’officieuse surveillance d’Alber- 
gati ; mais il roulait dans son esprit mille pro- 
jets de vengeance qu’il lui tardait de mettre 
enfin à exécution. 

« Ce n’était jamais que pendant la nuit qu’il 
errait dans les vastes jardins de la Villa. Une 
nuit donc , il alla s’asseoir, suivant sa cou- 
tume , sous un arbre qu’il avait appelé Y Orme 
du souvenir. C’était là que se donnaient tou- 
jours rendez-vous les deux amis dans leur 
première jeunesse. Agité par ses pensées si- 
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nistres , Cosimo se lève bientôt , et commence 
à marcher d’un pas tantôt lent , tantôt rapide- n 
S oudain une figure blanche se dessine à 
quelque distance ; elle semble glisser sur le 
gazon. Une femme s’élance enfin dans les bras 
de Cosimo, en s’écriant : <' Cun te vivere , con (e 
« morïre. » 

« C’était Lavinie ; sa voix , son langage si la- 
conique et cependant si expressif, portèrent 
dans l’ame de Cosimo une joie si vive, lui in- 
spirèrent une reconnaissance si passionnée que 
pendant quelques minutes elle put se croire 
aimée. 

« La présence de Lavinie, les tendres soins 
qu’elle prodiguait à Cosimo répandaient sur sa 
solitude un charme qu’il n’avait pas connu 
jusqu’alors. Elle aimait Cosimo de toutes les 
forces de son ame ; long-temps elle s’aveugla 
sur la nature du sentiment qu’il éprouvait pour 
elle. Cosimo sentait tout le prix de la tendresse 
dont il était l’objet ; mais il ne pouvait la payer 
d’un parfait amour. S’apercevait-il combien 
Lavinie se méprenait sur les témoignages de sa 
reconnaissance et de son affection, alors il de- 
venait froid, quelquefois même injuste. Lavi- 
nie supportait en silence des bizarreries et des 
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caprices qu’elle expliquait par les inquiétudes 
toujours croissantes de Cosimo , et redoublait 
de tendresse pour le consoler. Mais ces preuves 
d’un amour si peu mérité sous quelques rap- 
ports devenaient chaque jour plus pénibles 
pour le malheureux qui m’aimait encore. Sa 
tristesse prenait une teinte plus sombre. Alber- 
gati, qui le croyait épris de Lavinie, ne conce- 
vait rien à l’état de son âme. 

« Un soir ils étaient tous deux assis l’un près 
de l’autre ; Cosimo, après avoir gardé long-temps 
un morne silence, ouvrit enfin son cœur à Al- 
bergati, et lui déclara son intention de partir 
sans délai: « Je suis proscrit, dit-il; dans ma 
« position je ne puis me lier par aucun actepu- 
« blic : mon mariage avec Lavinie doit donc 
« être encore retardé. C’est à toi, mon ami, que 
« je la confierai. Tu veilleras sur elle , tandis 
« que moi j’irai rejoindre le comte de Saluces. 
« Si je ne parviens pas à délivrer Venise, je 
« mourrai du moins pour la cause que j’ai tou- 
« jours défendue. » 

« Albergati chercha vainement à combattre 
cette résolution; en vain il tenta d’émouvoir 
Cosimo par le tableau du désespoir auquel il 
allait livrer sa malheureuse compagne. « Je ne 
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« puis l’aimer d’amour , répondit Cosimo. Rester 
a près d’elle, la laisser s’enivrer d’une funeste 
« erreur, voilà ce qui me devient à chaque in- 
et stant plus pénible. Je n’ai que trop long-temps 
« soutenu ce rôle indigne de moi : je ne puis le 
« soutenir davantage ; je veux partir sans retard.» 

« À ces mots, il se jeta dans les bras d’Alber- 
gati,et celui-ci, vaincu enfin, jura de devenir 
le protecteur de Lavinie. Ils regagnèrent par 
de longs détours la grotte obscure où Cosimo se 
dérobait pendant le jour à tous les yeux, et 
que l’amitié d’Albergati avait su rendre habi- 
table. Ils n’y trouvèrent pas Lavinie ; alors ils 
entrèrent dans un sentier détourné qu’elle ai- 
mait à parcourir. Ils ne l’y rencontrèrent pas 
davantage. Ils courent aussitôt sur le rivage, 
consument près d’une heure en inutiles recher- 
ches, puis reviennent encore vers la grotte, 
bourrelés d’inquiétude, mais conservant en- 
core l’espérance de voir reparaître Lavinie. Elle 
n’y était pas : un papier posé sur une table, 
auprès de la lampe , frappe soudain la vue de 
Cosimo. Il le saisit, et parcourt avidement les 
premières lignes tracées d’une main tremblante. 

«Ah! je suis son bourreau, s’écrie-t-il dou- 
« loureusement; il faut la retrouver ou mou- 
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« rir ; » et aussitôt il s’élance hors de la grotte. 
Albergati, qu’une ancienne blessure à la jambe 
mettait dans l’impossibilité de courir sur ses 
pas , le perd bientôt de vue dans l’obscurité : il 
l’appelle en vain. Relevant alors la lettre que 
Cosimo avait jetée loin de lui , il y cherche quel- 
ques renseignemens sur les motifs de la dis- 
parition inattendue de Lavinie. Voici cette 
lettre, ma chère Elzelina : elle a depuis long- 
temps passé dans mes mains : lisez-en vous- 
même le contenu. » 

J’obéis; et je lus avec une émotion profonde 
les lignes que je transcris ici ; 

« Tout est fini pour moi , Cosimo. J’étais ca- 
« chée à quelques pas derrière vous tout à 
« l’heure, et j’ai entendu la révélation que tu as 
« faite à Albergati de tes sentimens les plus se- 
« crets ; c’est t’en dire assez; mais avant de nous 
« séparer pour jamais, il faut que tu connaisses le 
« cœur de la pauvre Lavinie. Tu ne peux l’aimer 
« d’ amour! Ab! Cosimo, devais-tu donc alors 
« lui témoigner d’autres sentimens que ceux 
« d’un frère ? Les hommes ne savent pas qu’une 
« femme qui aime seule commence déjà à être 
« heureuse. Pourquoi m’avoir si long - temps 
1 . a 3 
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« permis d’espérer un bonheur plus grand en- 
« core ? Ah ! pardonne-moi ce reproche ; il n’est 
« point sorti de ce cœur qui te dut quelques 
« instans de félicité, et que la mort seule poür- 
« rait empêcher de battre pour toi. Vous ne 
« pouvez m’aimer d’amour! L’image d’une autre 
« vous suivait près de moi ! Lorsque vos yeux 
« se fixaient sur les miens , lorsque votre bouche 
<t souriait à mes caresses, c’était elle, et non 
« pas moi , qui occupait votre pensée. Vous 
« étiez parjure envers elle, Cosimo , et vous 
« trahissiez la confiance que je mettais en vous! 
« Cosimo , c’est toi qui me donnes la mort! Mais 
« non , je vivrai pour que tu ne sois pas tour- 
i( mente du remords d’avoir causé ma perte. Je 
« pars ; j’empotte l’affreuse certitude de n’a- 
« voir rien pu faire pour ton bonheur, d’avoir 
« même , par ma présence , ajouté à tes maux, 
« lorsque le Sacrifice de ma vie m’eût coûté si 
« peu pour les adoucir! Je pars, je vais traîner 

« ma vie dans une de ces chaumières situées 

» 

« au milieu des campagnes où ma famille fut si 
« long-temps puissante et honorée. Je subis la 
« malédiction de ma mère dans toute son af- 
« freitse étendue ; mais les paysans qui m’ont 
« connue plus heureuse ne refuseront pas du 
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« pain et un abri à la fille de leur noble pro- 
« tecteur. Adieu , Gosimo; je n’emporte pas votre 
« portrait; gardez-le , il ne doit appartenir qu’à 
« une femme plus heureuse que moi. » 

« — Quel amour ! dis-je à Coralie. 

« — Oui , me répondit-elle; mais moi , croyez- 
« vous que je l’aimasse moins? Et cependant je 
« ne pus le sauver! >1 

Elle pâlit , détourna la tète , et , d’une voix 
plus basse, elle continua son récit. 
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CHAPITRE XXYI. 


Mort de Cosimo. — Dernier trait de dévouement de 
Lavinie. — Désespoir de Coralie. — Interruption inat- 
tendue. 


« Soudain l’oreille d’Albergati est frappée 
d’une bruyante rumeur. Des flambeaux allu- 
més viennent frapper ses yeux ; des hommes 
armés se montrent entre les arbres, et s’a- 
vancent en tumulte vers lui. Au milieu d’eux, il 
aperçoit Cosimo étroitement garrotté : ses vète- 
mens déchirés et couverts de sang annoncent 
assez qu’il ne s’est pas rendu sans résistance. 
Derrière lui , Lavinie , le sein ouvert par une 
profonde blessure, reste comme privée de. vie 
dans les bras des paysans , qui soutiennent ce 
corps déjà insensible et décoloré. Albergati, 
malgré les soldats qui entourent Cosimo , par- 
vient jusqu’à lui , et le serre dans ses bras. 
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« Je l’ai tuée, » dit Cosimo, en jetant un re- 
gard sombre sur la malheureuse Lavinie. 

« On le contraint d’avancer, ainsi qu’Alber- 
gati; on entre dans la maison. Tandis qu’on 
envoie chercher des secours pour les blessés, 
l’officier qui commande la troupe déclare à Al- 
bergati qu’il est son prisonnier, a — Votre pri- 
« sonnier? — Oui ; vous aviez donné asyle à un 
« condamné. — Mais ce condamné était mon 
«ami. — r- La loi ne connaît pas ces distinc- 
« tions, et j’exécute les ordres dont je suis 
« porteur. » 

« Albergati est, à son tour, lié ignominieuse- 
ment , et placé près de Cosimo. Tandis qu’on 
procède aux formalités légales de l’arrestation , 
il adresse pour la première fois à son ami quel- 
ques questions. Cosimo répond par mots entre- 
coupés. Égaré par l’idée du désespoir de La- 
vinie , il courait le long du rivage en l’appelant 
à grands oris. Tout à coup il la découvre au 
milieu d’une troupe de gondoliers; il s’élance 
vers elle : alors plusieurs voix s’écrient : « C’est 
« Vi...ci l’exilé. » Et mille voix répètent aussitôt 
ce nom. A l’instant des soldats bien armés se 
précipitent au milieu de la foule que ce nom a 
rassemblée en quelques minutes ; « Alla Ma-> 
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« dona ! Alla Madona ! » s’écrie le peuple en 
cherchant à faire échapper Cosimo ; mais il est 
enveloppé avant même d’avoir pu chercher à 
fuir. Transporté de foreur, il saisit le poignard 
qui ne l’abandonnait jamais : « Jette les armes , 
« lui crient les soldats. — Venez les prendre 1 
« répond-il ; » et le courage d’un seul homme 
fait pâlir la troupe tout entière. Cependant la 
foreur du peuple commence à éclater : une 
grêle de pierres vient fondre sur les sbires; ils 
redoublent d’efforts pour s’emparer de Cosimo; 
un d’eux s’apprête à le frapper par derrière 
d’un coup mortel, mais Lavinie s’est élancée; 
elle reçoit au milieu du sein le coup destiné à 
Cosimo , pousse un cri perçant , et tombe à ses 
pieds. Le premier mouvement de Cosimo est 
de jeter son poignard, de relever et de serrer 
dans ses bras le corps sanglant de la jeune fille : 
les soldats profitent de ce moment pour le sai- 
sir; on lui enlève Lavinie , et on le charge de 
fers. 

1 II y a dans les villages, comme dans les grandes villes 
d’Italie , des chapelles privilégiées. Dans ces lieux consa- 
crés par la vénération des peuples , le criminel trouve un 
asile inviolable contre les agens de l’autorité et les mi- 
nistres de la loi. 
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Désormais insensible à tous les outrages dont 
on l’accable, il se laisse traîner vers la villa , 
dans laquelle les sbires avaient encore une 
proie à saisir. 

Sans avoir pu obtenir la triste consolation 
de voir encore une fois Lavinie , qu’Albergati 
recommanda aux soins de ses serviteurs , les 
deux amis furent conduits à la prison ; ils 
étaient suivis d’une foule immense. L’indigna- 
tion du peuple se manifestait par des gémisse- 
mens, et ne semblait contenue que par la ter- 
reur que lui inspirait l’appareil militaire dont 
on environnait les prisonniers. 

Le sort de Gosimo était fixé sans retour; il le 
savait, et son courage n’en était point ébranlé. 
Mais ce courage mollissait à l’idée du sort de 
Lavinie , à l’aspect d’Albergati condamné à 
supporter des fers qu’il n’avait point mérités. 
Cosimo fit pour Lavinie et pour son ami ce 
qu’il n’avait pas voulu faire pour préserver ses 
jours. 

A cette époque , Lambertini , mon indigne 
époux , avait enfin atteint son but. Son op- 
probre et le mien étaient la source des faveurs 
et des grâces qui tombaient journellement sur 
lui et sur sa famille. Mon crédit sans bornes 
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sur l’esprit de l’archiduc n’était ignoré de per- 
sonne. Ce fut à moi que Cosimo s’adressa pour 
sauver les deux êtres qui lui étaient chers à 
tant de titres. Voici la lettre que je reçus de lui; 
aurai-je la force de vous la lire ? 


Du cachot de la Tour, le 5 juin 17.., à minait. 

« Je vais mourir, Coralie ! pour que mon sou- 
« venir ne se présente pas désormais avec hor- 
« reur â ton esprit, exauce ma dernière prière; 
« c’est la seule que puisse désormais t’adresser 
« ce Cosimo, sur le cœur de qui tu n’as jamais 
« cessé de régner, malgré ta trahison. Sans doute 
« un ennemi des tyrans doit être crinjtinel à tes 
« yeux, ce n’est donc pas pour moi que je t’im- 
« plore; mais si je suis coupable d’avoir trop 
« aimé mon pays , Albergati l’est-il pour avoir 
« obéi aux saintes inspirations de l’amitié? Co- 
« ralie , sauve ses jours ; tu le peux. Autrefois 
« je t’ai vue te complaire à faire le bien : tu ne 
« peux avoir changé entièrement. 

« Il est au monde un être mille fois plus à 
« plaindre encore ; et c’est encore à toi que je 
« lègue le soin de le secourir. La jeune et mal- 
« heureuse fille du duc d’Orzio est à la villa de.l 
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« Borgo , abandonnée à la froide pitié de quel- 
« ques domestiques. Coralie, le fer qui lui perça 
« le sein devait me donner la mort : elle a reçu 
« le coup qui m’était destiné; elle m’aime de- 
o puis long - temps , et je n’ai pu lui rendre 
« amour pour amour. L’image de Coralie per- 
« fide, mais toujours adorée , se plaçait sans 
« cesse entre elle et moi. Je remets Lavinie dans 
« tes mains ; c’est la plus grande preuve de con- 
« fiance que je puisse te donner à mon heure 
« dernière. » 

« Cette lettre, dit Coralie avec l’expression 
d’une douleur profonde, fit sur moi l’effet d’un 
coup de foudre. Eperdue, je vole chez le sé- 
nateur Lapi. « Ce que vous me demandez est 
« impossible , » me répondit-il froidement. — 
« Eh! c’est justement l’impossible que je veux,» 
m’écriai - je toute hors de moi. J’obtiens enfin 
la promesse d’un sursis , et une lettre pour le 
grand-juge Barberimio ; ce chef d’un tribunal de 
sang, redoutant l’effet de mon crédit, promit 
tout ce que je voulus. 

Le soir, je me présente à six heures aux 
portes de la prison : j’avais un. ordre pour voir 
Cosimo. Les geôliers paraissent étonnés, et j’ap- 
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prends qu’il y a déjà trois heures qu’on l’a 
irainé à Trévise pour y subir sa sentence. Ac- 
cablée par ce coup affreux , je reste un instant 
immobile ; puis , m’élançant dans ma gondole , 
j’ordonne qu’on me conduise rapidement au 
palais de Landro. Ma raison était presque éga- 
rée : plus d’une fois je fus tentée de me préci- 
piter dans les flots , comme si , en nageant , 
j’eusse pu franchir plus rapidement les dis- 
tances , que dans cette gondole où j’étouffais. 
J’arrive enfin; je traverse les cours, les anti- 
chambres remplies de monde , et je m’élance 
dans le cabinet de celui qui n’avait rien à me 
refuser. 

« La grâce de Vi...ci! un sursis à l’exécution 
« du jugement, ou je meurs à vos pieds , » m’é- 
criai-je en tombant à genoux. Le sursis est si- 
gné ; je pars Ah ! combien j’eus à regretter 

l’heure d’angoisse qui venait de s’écouler! ces 
angoisses du moins étaient encore mêlées d’es- 
pérances... Je me jette sur là rive, sans don- 
ner, à mes conducteurs , le tems d’amarrer 
ma gondole. J’avance en criant : « Grâce pour 
« Yi...ci. » Une troupe de pénitens blancs cou- 
vre le rivage. La voix lugubre de quelques uns 
me répond qu’il n’est plus temps. Leurs rangs 
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s’ouvnent; j’aperçois un linceul ensanglanté, 
que couvre à peine un drap mortuaire; mes yeux 
se ferment; mes genoux se dérobent sous moi , 
et je tombe à terre sans mouvement et sans vie.» 

A ces mots, je ne pus retenir mes larmes ; 
nous nous jetâmes dans les bras l’une de l’au- 
tre, et nos sanglots se confondirent. Mais Co- 
ralie, se dégageant bientôt, essuya ses joues et 
ses yeux, et, de ce ton bref qui est l’indice cer- 
tain d’une émotion violente et comprimée , elle 
reprit : « Après quarante jours de fièvre et de 
délire, je revis Albergati; il avait été mis en 
liberté le lendemain même de la mort de son 
ami. Aussi avide que moi des moindres détails, 
il avait interrogé tous ceux qui purent appro- 
cher Cosimo à ses derniers momens. Les pré- 
cautions mêmes qu’on avait prises pour le 
conduire à trévise Trahissaient la crainte qu’é- 
prouvaient ses bourreaux de se voir arracher leur 
proie. Dansle sombre corridor où on le fit atten- 
dre avant de le traîner au supplice, il eut encore 
la force de graver avec ses fers , sur la muraille , 
les mots suivans : Temono ancora il Fi. ...xi 
proscritto. Ivilil son vendicato abbastanza ! r » 

1 Ils redoutent encore Fi ci le proscrit. Les lâches! f e/l 
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« En entrant dans la gondole qui l’attendait, 
Cosimo vit d’abord six pénitens en costume , 
et, dès -lors, il ne douta plus qu’on le con- 
duisît au supplice. L’un de ces pénitens se fit 
reconnaître à lui pour le confesseur de sa mère. 
Cosimo en éprouva la plus vive joie. Ce prêtre 
vertueux avait voulu adoucir l’amertume des 
derniers momens d’un homme qu’il avait , de- 
puis long-temps , appris à estimer et à chérir. 
On délivra, pour quelques instans, le malheu- 
reux Cosimo des fers qui chargeaient ses mains, 
et il s’élança librement dans les bras du vieil- 
lard. « O mon père , s’écria - 1 - il, tant de félicité 
« m’était-il encore réservé? Je pourrai donc par- 
« 1er de ma mère à un homme digne d’appré- 
« cier ma tendresse pour elle ! Je pourrai donc 
« confier à un ami le soin de calmer son dés- 
« espoir! O mon père, parlez- moi d’elle! son 
« nom sera le dernier mot que mes lèvres pro- 
ie nonceront. » 

« Le vénérable prêtre lui prodigua toutes les 
consolations de la charité chrétienne; puis il le bé- 
nit au nom de cette mère qu’il venait d’invoquer. 

suis assez vengé ! » Cette inscription subsistait encore 
on 1798. 
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« Le ciel réservait encore une dernière douleur 
à l’âme de Cosimo. Il arrive à l’endroit choisi 
pour l’appareil funèbre. Une troupe nom- 
breuse de pénitens 1 entoure l’échafaud. Cosimo 
s’avance avec fermeté : un des frères s’élance , 
saisit sa main d’une main brûlante , et écartant 
le xnasque qui couvre sa tête lui montre les 
traits décolorés de Lavinie : 

« Mon père, sauvez-laî» s’écrie Cosimo en la 
jetant daus les bras du vieillard; et il monte 
rapidement sur l’échafaud. « Je mourrai avec 
« toi, » s’écrie à son tour Lavinie, en se perçant 
le sein à l’instant même où la main du bour- 
reau frappait Cosimo d’un coup mortel. 

Coralie se couvrit la figure de ses deux 
mains, et resta immobile et muette : je l’en- 


1 Les confréries de pénitens sont chargées d’assister les 
criminels au moment du supplice , et de transporter leurs 
restes à la sépulture désignée. Les meurtriers même ont 
droit à leur pieuse assistance. La devise des pénitens est 
celle-ci : Al fine de umano poter principia t omnipotente 
misericordia di Dio. « Là où finit le pouvoir humain com- 
mence la toute-puissante miséricorde de Dieu. » Les frères 
de ces congrégations ont la figure couverte d’un morceau de 
toile ayant trois ouvertures , deux devant les yeux et une 
devant la bouche. 
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tourai de mes bras , et je la tins étroitement 
serrée pendant quelques minutes. Elle semblait 
insensible à mes caresses; ses larmes avaient 
cessé de couler ; un tremblement universel 
s’était emparé de tout son corps 

« Et sa mère? » dis-je presque malgré moi , 
au milieu des sanglots. • 

« — Sa mère! «répéta Coralie sortant tout 
à coup de la stupeur profonde dans laquelle 
elle était plongée; sa mère, après une année 
tout entière d’angoisses, apprit enfin qu’elle 
n’avait plus de fils. La funeste nouvelle lui 
avait été apportée à six heures du soir. A minuit, 
on la trouva sans vie sur les marches de l’au- 
tel , pressant encore sur sou cœur le portrait de 
Cosimo. 

Un profond silence suivit pendant assez long- 
temps ces dernières paroles. 

« Avec quelle facilité vous pleurez ! o dit 
tout à coup Coralie , d’un ton qui me sembla 
respirer l’amertume. «Je n’ai plus, moi, le don 
des larmes. Celles que je verse encore quel- 
quefois sont rares , brûlantes , et ne me sou- 
lagent pas. » 

Je ne pus lui répondre qu’en la regardant 
avec la plus tendre compassion , et en pressant 
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sa main sur mon cœur. Elle comprit ce lan- 
gage muet, et un sourire bien triste reparut 
sur ses lèvres. « Bonne Elzelina , me dit-elle , 
vous viendrez avec moi visiter la tombe de 
Cosimo et de Lavinie ; vous y viendrez , n’est- 
il pas vrai ? » 

« — Oui , sans doute, répondis-je avec feu. 

« Cette villa ciel Borgo , reprit Coralie , ce 
séjour où il vécut malheureux et proscrit est 
devenu ma propriété; et la résistance que 
j’ai opposée à ceux qui voulaient m’en dépouil- 
ler a été la source des plus odieuses calomnies 
qu’on ait répandues contre moi. On a osé 
m’accuser d’injustice et d’ingratitude envers 
l’époux qui m’avait volontairement livrée aux 
dédains de la société ; envers l’homme qui 
n’avait pas craint de sacrifier à son ambition , 
à sa basse cupidité , mon honneur et le sien. 
Après avoir dévoré les dons immenses qui 
furent le prix de ma honte, il voulait encore 
me ravir la seule de mes possessions qui me 
fût précieuse ; il m’aurait réduite à la misère , je 
n’ai pas voulu le souffrir. 

Chère Elzelina , souvent dans le silence des 
nuits, assise près du tombeau de Cosimo et 
de Lavinie , j’ai cru entendre l’écho murmurer 
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doucement leurs noms ; j’ai cru voir leurs 
ombres glisser légèrement sur ces parterres 
dont Lavinie aimait à cueillir les fleurs pour en 

orner la grotte deCosimo Con te vivere , con 

te morire , tel était son serment habituel , et ce 
serment elle ne l’a point trahi. 

« J’habitais ces lieux funèbres en 1792, lors- 
qu’ Albergati m’apprit que la liberté triomphait 
dans une contrée voisine de la nôtre. Je jurai, 
par les mânes de Cosimo , de servir , si j’en 
trouvais jamais l’occasion , une cause pour la- 
quelle Cosimo avait donné sa vie. Les Français 
peuvent dire si j’ai tenu parole : Dieu me pré- 
serve de tout sentiment d’orgueil à cet égard, 
mais mon dévouement à la cause française 
était devenu pour moi un devoir ; il m’est doux 
de penser que je l’ai bien rempli. » 

L’imagination exaltée par ces paroles , je 
me jetai de nouveau au col de Coralie; je lui 
prodiguai les noms les plus doux , les caresses 
les plus tendres; elle me rendit ces caresses, 
et , bientôt après , le calme sembla renaître 
dans son cœur et sur les traits de son visage. 

« Votre amitié me fait du bien , me dit-elle 
d’un ton plus tranquille ; vous du moins, vous 
ne m’accuserez pas d’insensibilité. 
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a — Je ferai mieux, répondis-je; je vous dé- 
« fendrai contre d’indignes calomnies." 

« — Ce serait, ma bonne amie , prendre une 
« peine inutile. J’ai porté pendant trop d’années 
« le titre de favorite ; aujourd’hui je suis jugée 
« sans appel, et je confesse l’équité de ce juge- 
« meut, quelque sévère qu’il puisse être. On 
« regarderait comme autant de fables tous les 
« faits que vous pourriez invoquer en ma fa- 
« veur. Personne ne voudrait croire au désin- 
« téressement et à la sensibilité d’une femme 
« que tant de gens ont regardée ou regardent 
« encore comme une courtisane. 

« — Que vous êtes sévère envers vous-même , 
« ma chère Coralie ! 

a — Et vous, ma bonne Elzelina, combien 
« sont fortes vos préventions en ma faveur! 

« — Mais vous me permettrez du moins de 
« plaider votre cause auprès du général Moreau. 

« — J’y consens, si vous le voulez; mais il 
« ne sera pas moins incrédule que les autres. 
« Essayez cependant; il me serait bien doux de 
« savoir qu’il m’accorde quelque estime. » 

Nous entendîmes en ce moment une discus- 
sion assez vive dans la galerie qui conduisait au 
boudoir au fond duquel nous nous étions re. 
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tirées. Coralie se leva, ouvrit la porte, et nous 
fûmes alors témoins de l’altercation qui venait 
de s’engager entre la camariste de madame Lara- 
bertini , et Joseph , le domestique affidé du gé- 
néral Moreau. : 

« — J’ai forcé la consigne , madame , me cria 
« Joseph dès qu’il m’aperçut. Il y a une heure 
« que cette fille me baragouine que vous n’y 
« êtes pas, ni la signora non plus. J’ai voulu le 
« savoir au juste. 

« — Allons, Joseph, retirez-vous; et cessez 
« de nous interrompre. 

« — Le général désire vous voir, madame : 
« excusez-moi, mais cette fille ne parle point 
« un langage clair. Je commençais à concevoir 
« des soupçons...., vous comprenez : dans un 
« pays comme celui-ci, la femme de notre gé- 
« néral serait un otage précieux. » 

Coralie avait compris tout d’abord la pensée 
de Joseph : elle lui dit avec une douceur en- 
chanteresse : « Dans cette maison, mon ami, 
« tout le monde a le cœur français , et votre 
« maîtresse n’y court aucun danger : deroandez- 
« lui plutôt à elle-même ce qu’elle en pense. 

« — C’est bien, Joseph , repris-je à mon tour; 
« allez m’attendre en bas , et je vous suis. 
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« — Je cours à la maison , dit-il, pour avertir 
« que madame est retrouvée , et qu’on va la re- 
« voir dans un instant; » et il partit comme un 
trait. 

J’étais affligée des propos de Joseph; et je 
n’osais cependant en parler, dans la crainte 
d’ajouter à l’impression désagréable qu’ils 
avaient dû produire. Coralie m’embrassa en 
souriant, et je lui promis de venir la voir le sur- 
lendemain. 

J’avais éprouvé , dans la matinée qui venait 
de s’écouler, des émotions si vives, que mon 
imagination et mon Cœur semblaient avoir ac- 
quis une nouvelle activité, une nouvelle éner- s 
gie. Il me tardait d’arriver à l’bôtel pour faire 
partager à Moreau l’opinion de plus en plus 
avantageuse que j’avais conçue de Coralie, et 
qui me paraissait désormais assise sur les bases 
les plus raisonnables. Mais, à peine eus-je jeté 
un. regard sur la figure du général, que tous 
mes rêves et tous mes projets s’évanouirent. 
Cette physionomie , d’ordinaire si bienveil- 
lante, portait l’empreinte d’un sombre mécon- 
tentement. 

« Mon Dieu! m’écriai-je, quel sujet inconnu 
« peut vous troubler ainsi? Ma longue visite à 

a/j . 


Digitized by Google 



MÉMOIRES 


376 

« madame Lambertini vous aurait-elle déplu? ou 
« bien avez-vous contre moi quelque grief que 
« j’ignore? » et, sans attendre sa réponse à mes 
questions, je l’entraînai malgré lui hors de 
son cabinet de travail , et je l’obligeai à me 
suivre dans le salon. 

«Eh bien! me voilà, continuai -je sur le 
« même ton : ne m’aviez-vous pas permis de la 
« voir ? Ne fallait-il pas écouter la suite de cette 
« histoire si longue et si intéressante? Mais par- 
ti lez : avez-vous quelques chagrins que vous 
«ne veuilliez pas me confier? 

« — Oui, je l’avoue, j’ai des chagrins très 
« graves; et dans la disposition d’esprit où je me 
« trouve, votre absence prolongée m’a donné 
« de l’humeur. » 

Je répondis avec modération ; mais mes ex- 
cuses étaient si bonnes, et je mis peu à peu tant 
de gaieté dans mes réponses, que je réussis enfin 
à dérider un peu le front du général. Je ne par- 
vins cependant pas à dissiper entièrement l’in- 
quiétude qui se peignait sur son visage. Cette 
inquiétude tenait à une cause bien plus sérieuse 
que je ne le pensais. Moreau venait d’apprendre 
les revers qu’éprouvait, dans une portion de 
l’Italie, l'armée française, grâce à l’impéritie 
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du général Schérer. Je connus dans la soirée 
les nouvelles qui affligeaient si profondément 
le cœur de Moreau. Son chagrin l’honorait , et 
l’élevait encore à mes yeux. Richard se trouvait 
avec nous lorsque Moreau reçut une dépêche 
que lui apportait un courrier venu de Paris : 
« Général, lui dit-il, si cette dépêche ne con- 
« tient pas votre nomination par le Directoire, 
« au commandement en chef de l’armée d’Italie, 
« laissez-vous proclamer par les soldats qui vous 
« demandent à grands cris; surtout ne tardez 
« pas d’une minute, ou nous sommes perdus 
« pour toujours dans ce pays-ci. » 

Moreau nous quitta d’un air préoccupé. Je 
voulais rester à la maison , mais Richard m’ob- 
jecta que ma présence pourrait au moins in- 
terrompre les travaux sérieux auxquels se livrait 
en ce moment le général. J’acceptai donc le bras 
qu’il m’offrait, et je me décidai à faire avec lui 
une promenade au Cours. 
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CHAPITRE XXYII. 


Moreau persiste dans ses préventions contre madame Lam- 
tini. — Nouvelle discussion à ce sujet. — Machina- 
tions de Lhermite contre Moreau. — Caractère irrésolu 
du général. 


L’opinion beaucoup trop avantageuse que le 
général Moreau avait de moi le rendait sévère 
jusqu’à l’excès, et souvent même injuste envers 
les autres femmes. Malgré tout ce que j’avais 
pu lui dire en faveur de Coralie, il continuait 
à la voir du plus mauvais œil. J’en étais péni- 
blement affectée, et cette injustice me blessait 
au point de donner souvent de l’aigreur aux 
conversations que j’avais à ce sujet avec Mo- 
reau. Dès mon enfance j’ai été crédule pour 
les malheureux, et je me suis toujours rangée 
de leur parti. Moreau, par suite de sa faiblesse 
pour moi, ne voulait pas s’opposer ouverte- 
ment à ce que j’entretinsse des relations ami- 
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cales avec une femme dont le commerce me 
paraissait si doux : mais il ne perdait point une 
occasion de me faire sentir combien il regret- 
tait de m’avoir laissé former une pareille liaison , 
et toujours il employait pour désigner Coralie 
les expressions les moins ménagées. 

« En vérité , lui dis-je un jour avec impa- 
« tience , les hommes sont si naturellement in- 
« justes, qu’il leur arrive même souvent de 
« l’être dans leur propre cause. Vous trouvez 
« Coralie méprisable pour avoir été la maîtresse 
« d’un prince. Et que suis-je donc, moi, pour 
« vous paraître moins digne de mépris? 

« — Elzelina, répondit -il avec l’accent du 
« mécontentement le plus vif, qui voudrait ad- 
« mettre une telle comparaison? 

« — La comparaison est juste, repris- je à 
« mon tour avec un calme que je ne réussis- 
« sais pas toujours à conserver; je ne cherche 
a point à excuser Coralie, mais je vous prie de 
« vous souvenir qu’en l’accablant vous m’ac- 
« câblez moi-même. Pourquoi ne croirais-je pas 
« que, selon la rigueur de vos principes, il est 
a honteux pour moi de vous aimer et de vous 
« appartenir? » 

Il parut on ne peut plus choqué de cette ré- 
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ponse : jamais je ne l’avais encore vu aussi visi- 
blement contrarié ; j’étais au fond vraiment 
fâché de lui déplaire, mais son injustice me 
révoltait. Je lui laissai donc voir clairement que 
je me regardais comme bien pins coupable que 
Coralie. Elle, du moins, pouvait trouver une 
sorte d’excuse dans les exemples que lui avait 
de bonne heure donnés sa mère, dans la bas- 
sesse de l’époux auquel sa famille avait confié 
son sort; et moi, élevée dans les principes les 
plus purs, unie a un homme digne de toute 
mon estime et de toute ma tendresse, j’avais 
manqué volontairement à des devoirs sacrés 
dont on m’avait appris à connaître l’étendue : 
placée dans la situation la plus honorable et la 
plus heureuse, je m’étais préparé un long ave- 
nir d’opprobne et de remords. « Je crois assez 
« connaître Coralie , dis-je à Moreau en termi- 
« nant, pour être sûre qu’à ma place et avec 
« mon éducation , elle fut restée vertueuse et 
« pure. 

« — Cessez, Elzelina, reprit Moreau, cessez 
« de vous comparer à une femme que l’opinion 
« publique juge bien plus sévèrement que vous. 
« Souvenez-vous des droits que vous avez à 
« votre propre estime et à celle de tous les gens 
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« qui vous connaisent bien : voyez de quel prix 
« madame Lambertini a payé son opulence , et 

n’oubliez pas ce qu’il y aurait d’honorable dans 
« la médiocrité à laquelle vous vous êtes si vo- 
« lontairement réduite. Je n’exige pas que vous 
« rompiez, pour me complaire, une liaison qui 
« paraît avoir tant de charmes pour vous : mais 
« soyez prudente. Votre nouvelle amie est de- 
« puis long-temps savante dans tous les genres 
a d’intrigues ; défiez-vous de cette habileté qui 
« pourrait nous devenir funeste. Je n’ai point 
« de foi à l’attachement qu’elle affiche pour 
« notre cause. Ses amis d’autrefois et ceux qu’elle 
« conserve encore aujourd’hui sont nos enne- 
« mis pour la plupart ; et c’est là surtout ce qui 
« me rend suspect son empressement à vous 
<t rechercher. » 

Je ne voulus pas chercher à défendre sérieu- 
sement Coralie : mieux que personne je savais 
combien les préventions de Moreau contre elle 
étaient peu fondées; mais je le voyais mal dis- 
posé à écouter un plaidoyer en faveur de ma- 
dame Lambertini : je terminai donc la conver- 
sation par quelques plaisanteries dont la gaieté 
était presque toujours du goût de Moreau. Plus 
tard il eut la preuve de la sincérité avec laquelle 
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Coralie s’était dévouée au parti français. Deux 
fois elle m’avertit des menées qu’elle avait dé- 
couvertes contre le général ; et il fallut bien 
alors convenir que son amitié pour moi n’a- 
vait rien de perfide ou de dangereux. 

M. Lhermite , que j’avais vu quelquefois à 
Paris , chez madame Tallien , se trouvait alors à 
Milan , chargé d’une mission près le Directoire 
cisalpin. C’était un des plus grands ennemis du 
général Moreau ; il recherchait , avec une ar- 
deur toujours nouvelle, tous les moyens , toutes 
les occasions de le perdre. Ce misérable avait 
osé , peu de temps avant mon départ pour l’I- 
talie, m’offrir une somme considérable pour 
lui découvrir des secrets qui ne m’appartenaient 
pas et dont je n’avais d’ailleurs aucune connais- 
sance. Il tenait surtout à obtenir, par mon in- 
discrétion, la découverte de certains projets de 
conspiration qui n’existèrent jamais. De concert 
avec un autre honnête espion , il revint ,deux fois 
à la charge pour obtenir, à prix d’or, l’aveu écrit 
de ma main. Il aurait voulu me faire du moins 
avouer qu a Bois-le-Duc et dans toute la Hol- 
lande , on était bien profondément convaincu 
de l’accord parfait qui existait secrètement 
entre Moreau et Pichegru. Selon lui , le désir 
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qu’avait Moreau de sauver son illustre compa- 
gnon d’armes avait retardé de deux mois lès 
révélations qu’il avait enfin faites au Directoire. 
Je laisse à penser avec quel mépris je repoussai 
de telles propositions. 

J’ai dit tout à l’heure que, par deux fois, 
j’eus l’occasion de communiquer à Moreau les 
utiles découvertes que j’avais faites, grâce à 
^entremise de madame Lambertini. Il consentait 
à lui savoir quelque gré de l’intention ; mais il 
n’accueillait mes confidences que comme de 
vaines rumeurs qui ne méritaient point une at- 
tention sérieuse, parce qu’elles ne reposaient 
sur aucune base raisonnable. Par un étrange 
contraste, l’obstination ou l’entêtement s’alliait 
naturellement chez lui à l’irrésolution la plus 
complète qu’il fût possible de concevoir; ce 
sont les seules taches que j’aie jamais aperçues 
dans ce grand et noble caractère. Malheureu- 
sement l’irrésolution n’est jamais sans danger 
pour un général , pour un homme d’état; elle 
compromet tôt ou tard son bonheur ou sa 
gloire. 

Nous étions arrivés au moment où l’incapa- 
cité bien éprouvée du général Schérer allait 
enfin replacer Moreau au rang qui lui appar- 
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tenait à tant de titres. Les affaires prenaient 
chaque jour un aspect de plus en plus sombre; 
et des dépêches , des courriers nouveaux arri- 
vaient k chaque instant de Paris. Le général , 
sans m’initier jamais aux graves secrets de la 
politique , ne manquait pas de venir s’affliger 
ou se réjouir près de moi, suivant que les 
nouvelles qu’il recevait étaient bonnes ou mau- 
vaises. Je me contentais des petites confi- 
dences qu’il jugeait à propos de me faire , sans 
me permettre de lui adresser jamais au cuire 
question. . . 

Un soir pourtant je le vis si inquiet et si agité, 
que je me hasardai à lui demander le motif de 
son inquiétude : «Vous ne pouvez, lui dis-je, 
«attribuer ma question à une vaine curiosité; 
« mais je ne saurais m’empêcher de prendre 
« part à vos chagrins. 

« — Je suis plus irrité qu’inquiet , me répon- 

« dit-il Non , rien ne saurait me décider à 

« accepter les honteux arrangemens qu’on ose 
« me proposer.... et cependant je ne puis m’op- 
« poser à de tels contrats. Les misérables!.... au 
« sein de leur opulence, acquise aux dépens de 
« l’État, ils voient, d'un œil insensible les be- 
« soins du soldat qui meurt pour le pays... et 
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«cependant on blâme ma sévérité envers les 
« fournisseurs! » 

Ces derniers mots me firent deviner la pen- 
sée du général. Je n’hésitai point à lui donner 
le conseil de n’agir que d’après sa conscience, 
sans s’inquiéter des décrets de l’aréopage du 
Luxembourg. Je lui proposai l’exemple de Ho- 
che , dont le rigueur toute militaire n’attendait 
jamais l’avis des représentans, des comités, ou 
même du Directoire. 

Pendant que je parlais avec ma vivacité ordi- 
naire, je voyais Moreau comme entraîné par la 
chaleur de’mon langage, et prêt à ouvrir la bou- 
che pour me confier ses plus secrètes pensées. 
Déjà il déployait un papier et semblait disposé 
à m’en faire connaître le contenu; je l’arrêtai: 
« Mon ami, lui dis-je , votre intention est peut- 
« être de me mettre de moitié dans vos secrets; 
« si de telles confidences n’avaient été contraires 
« à votre devoir, vous me les eussiez faites plus 
«d’une fois; j’en ai la conviction. Mais votçe 
« hésitation même me prouve que je ne dois 
« point connaître le sujet qui vous afflige. Je 
« suis femme , et tout aussi curieuse qu’une 
« autre; mais je ne voudrais point avoir à me 
« reprocher de vous faire manquer aux lois que 
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« votre conscience et votre raison vous im- 
« posent.» 

Moreau sentait avec une facilité merveilleuse 
tout ce qu’on pouvait dire ou faire de bien. Il 
me remercia de ma réserve, et me prodigua 
tous les témoignages de la plus vive tendresse. 
Le lendemain il me prévint qu’accablé de tra- 
vail , il ne pourrait m’accompagner au dîner 
que donnait l’ambassadeur d’Espagne. En dé- 
plorant devant lui la pompe des cérémouies , 
et le faste d’étiquette auquel je me trouvais as- 
servie à Milan , mes pensées se tournèrent na- 
turellement vers la France, et j’en vins à lui 
dire que je m’étais trouvée bien plus heureuse 
naguère dans mon hermitage de Passy. 

« — Peut-être, hélas! me dit-il, serez -vous 
« bientôt forcée d’y retourner seule. Si la cam- 
« pagne s’ouvre ; ma chère Elzelina, il y a un 
« ordre de renvoyer toutes les femmes de l’ar- 
« mée, et je serai forcé de donner l’exemple. » 

« « — Que dites-vous? m’écriai-je : m’éloigner, 
« lorsque vous commencerez à courir des pé- 
« rils ! Je suis Italienne; les dictateurs du Luxem- 
« bourg ne peuvent m’exiler de ma patrie; je res- 
te terai donc en dépit d’eux et de vous, qui vous 
« montrez si empressé d’obéir à leurs décrets. 
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« — Que dites-vous ? reprit à l’instant Moreau ; 
« moi, trouver du plaisir à notre séparation ! 

« — Peut-être ai-je tort de le croire; mais je 
« veux me fâcher pour ne pas m’attendrir. Ce 
« qu’il y a de certain, c’est que je ne partirai 
« pas. » 

Moreau mit tout en œuvre pour me calmer: 
il n’y réussit pas d’abord : plus tard il parvint à 
me consoler un peu, et j’oubliai, pour quel- 
ques instans de moins, la nouvelle qui venait 
de m’affliger si vivement. Le général me de- 
manda la permission de s’installer pour la soi- 
rée dans mon appartement. Mon absence, di- 
sait-il, lui semblerait plus courte, lorsqu’il se 
verrait dans l’endroit même que j’habitais or- 
dinairement. Il fit donc transporter dans ma 
chambre ses livres, ses cartes et ses papiers. 
Alors je m’occupai de ma toilette. C’était le bon 
Richard qui devait me donner la main pour me 
conduire au grand dîner cher le comte d’Oros ***, 
ambassadeur d’Espagne. Je ne me flattais pas 
de m’amuser beaucoup à. cette fête; mais elle 
fut pour moi beaucoup plus gaie que je ne l’a- 
vais espéré. 
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CHAPITRE XVIII. 


Une scène du grand monde. — Le général Lebel. — Son 
aide de-camp. — Rosetta. 


Dès ma plus tendre enfance j’avais été ac- 
coutumée à m’entendre dire que j’étais belle. 
Je le croyais de très bonne foi , sans toute- 
fois me prévaloir de cet avantage dans le 
monde : plaire était trop peu pour moi; je 
voulais être aimée. Mes excellens parens m’en 
avaient fait un besoin, et j’avais près d’eux 
contracté la douce habitude de me voir l’ob- 
jet de l’affection plus ou moins vive de tout 
ce qui m’entourait. Cette habitude avait pris 
avec l’âge de profondes racines : et presque 
partout j’avais rencontré une bienveillance et 
une amitié que je devais aux bonnes qualités 
de mon cœur. On me pardonnera ce petit 
accès d’un amour-propre bien entendu, en fa- 
veur de ma franchise. 
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Les hommages qu’on adressait à ma beauté, 
les louanges, fort exagérées sans doute, qu’on 
voulut bien donner à mon esprit , m’inspiraient 
quelque fierté; mais cette fierté n’avait rien de 
choquant pour les femmes : il fallait toujours 
que je fusse offensée d’abord , pour leur faire 
sentir la supériorité que tant de gens m’accor- 
daient sur elles. C’est ce qui arriva précisément 
au dîner que nous donnait M. l’ambassadeur 
d’Espagne. 

; Madame l’ambassadrice était fort laide ; mais 
elle ne manquait pas d’esprit, et elle avait sur- 
tout un grand usage du monde. C’était une 
bonne femme, dans l’acception rigoureuse du 
mot, lorsque ses passions n’étaient point irri- 
tées. Elle était même véritablement aimable , 
toutes les fois qu’elle ne se mettait pas en tête 
que la femme d’un grand d’Espagne devait avoir 
la science infuse. 

l’avais souvent eu l’occasion d’entendre ma- 
dame la comtesse d’Orosco étaler devant moi ses 
prétentions littéraires. Monti, Guisti, et un ne- 
veu du comte de Saluce, tous favoris des Muses, 
et que les dames de Milan ne traitaient pas avec 
plus de rigueur, vantèrent devant elle les agré- 
mens de mon esprit, et le charme de ma conver- 
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sation. Madame d’Orosco se piqua d’honneur : 
malheureusement ses connaissances étaient loin 
de répondre à ses prétentions : elle avait trop 
d’esprit pour ne pas se l’avouer à elle-même, et 
trop d’orgueil pour me pardonner d’avoir sur 
elle un genre quelconque de supériorité. Sa po- 
litesse envers moi n’était pas sans une sorte 
d’aigreur ; nous ne nous voyions que dans 
les grandes occasions, et toujours en céré- 
monie. 

M. l’ambassadeur s’était au contraire pris 
d’une belle passion pour moi. C’était bien le 
plus gros, le plus épais, et le plus petit grand 
d’Espagne qu’il fût possible de rencontrer. Si 
madame la comtesse n’avait eu à me reprocher 
que de m’attirer les hommages de M. le comte, 
j’eusse sans doute trouvé en elle une enne- 
mie beaucoup moins implacable. Mais mal- 
heureusement à ce dîner d’aprarat, je devins 
l’objet de toutes les attentions du général Le B** 
qu’on m’avait donné pour voisin; je causai en 
outre beaucoup avec son aide-de-camp, le lieu- 
tenant Van-Koë***. Or, la chronique scanda- 
leuse publiait une foule de méchancetés que je 
me garderai bien de rapporter ici, mais qui, 
suffisaient pour indiquer le dépit et la mau-« 
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vaise humeur dont l’ambassadrice donnait à 
chaque instant de nouvelles preuves. Le général 
Le B** passait pour le plus bel homme de Far- 
inée ; mais les avantages physiques ne suffisent 
pas toujours pour dompter les coeurs. L’aide- 
de-camp n’était pas à beaucoup près aussi beau 
que le général : il n’était remarquable que par 
une taille bien prise, un regard expressif et 
spirituel. 11 obtenait cependant un plus univer- 
sel succès , parce que sa conversation tenait 
amplement toutes les promesses de son heu- 
reuse physionomie. 

Bien que Moreau n’eût point et surtout ne 
méritât point la réputation d’un jaloux, sa pré- 
sence presque continuelle auprès de moi, la 
satisfaction toute bourgeoise que nous mon- 
trions de nous trouver partout ensemble , effa- 
rouchaient les brillanS papillons qui auraient 
voulu voltiger autour de moi. Par une excep- 



l’ambassadeur d’Espagne , hors de la surveil- 
lance de mon argus , comme disaient mes 
adorateurs. Le B** , dont la première vertu 
n’était pas la constance , n’hésita point à 
se rendre coupable vis-à-vis de la dame dont 
il occupait exclusivement toutes les pensées ; 

9 . 0 . 
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sous prétexte de me parler du général Mo- 
reau, il s’attacha obstinément à mes pas, en 
dépit des regards furieux que lui lançait ma- 
dame l’embassadrice. Il avait doublement tort 
de manquer à la foi qu’il lui avait jurée; car je ne 
lui savais, pour ma part, aucun gré de son par- 
jure. Je ne savais comment me délivrer de ses 
hommages; et je ne trouvai pas d’autre moyen 
de lui échapper que d’affecter un vif plaisir à 
causer avec le jeune aide-de-camp. K.oë** , ‘ avait 
servi comme simple soldat dans cette fameuse 
colonne qu’un prince français 1 , digne appré- 
ciateur de la valeur guerrière, avait appelée le 
bataillon de Je/nmapes. Il parlait avec beau- 
coup de feu de la France, de la gloire des armes 
françaises et des combats auxquels il avait pris 
part. Il nommait ses anciens camarades, et dans 
ces noms j’en reconnaissais plusieurs que j’avais 
yus briller du plus vif éclat. Koè*** me parla de 
cet illustre Ney, sous les ordres duquel il avait 
servi , de ce Ney que je connaissais à peine 
encore , et dont le nom m’était déjà cher. 
Koë*** avait servi sous lui en 1796 à Fors- 
heim, où, après les plus beaux faits d’armes, il 

1 Le duc de Chartres, aujourd’hui M* r le duc d’Orléans. 
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fut promu sur le champ de bataille au grade de 
général de brigade. 

Notre conversation dura long -temps : les 
deux interlocuteurs paraissaient également sa- 
tisfaits, et cette satisfaction n’échappa point aux 
regards curieux qui restaient constamment at- 
tachés sur nous, pendant les premières contre- 
danses que je dansai avec Koë***. Il y avait dans 
l’assemblée trois personnes que l’assiduité de 
mon cavalier contrariait également : c’était l’am- 
bassadeur , l’ambassadrice et le général Le B***. 
Le général se chargea de la vengeance com- 
mune, et il voulut punir son aide -de- camp 
d’avoir osé paraître plus aimable que lui. Deux 
ou trois fois, dans la soirée, il avait quitté le 
bal, avec les apparences d’un dépit mal dé- 
guisé, il reparut au moment de souper; mais 
usant alors du droit qu’il avait de donner des 
ordres à son aide - de - camp , il l’appela , sous 
prétexte de je ne sais quels besoins du service. 
Le pauvre lieutenant revint bientôt m’annoncer 
d’un air triste , qu’obligé d’aller faire exécuter 
les ordres de son général à l’autre bout de la 
ville , il renonçait bien malgré lui au plaisir 
qu’il s’était promis de me servir à table. Je de- 
vinai la ruse du général , et pour le piquer au 
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vif, je témoignai assez hautement ma mauvaise 
humeur et mes regrets de voir partir mon che- 
valier. Je l’engageai à venir me voir le lende- 
main , et je lui dis que je voulais avoir moi- 
même le plaisir de le présenter au général 
Moreau. 

Après le départ de Koë***, le général Le B*** 
s’approcha de moi : j’étais fort mécontente de 
lui, et ses prétentions à me plaire me le ren- 
daient en ce moment plus insupportable en- 
core. Il n’avait guère de remarquable que la 
figure : du reste, on pouvait lui reprocher le 
peu d’habitude qu’il avait du monde , et la fa- 
tuité que lui avaient inspirée ses succès auprès 
de certaines femmes. Il savait, comme la plupart 
des officiers de l’armée, que mon union avec 
Moreau n’avait rien de légitime , et il se flattait 
sans doute que je ne respecterais pas plus les 
droits de mon amant que je n’avais respecté 
ceux de mon époux. Il se trompait; car jamais 
mon attachement pour Moreau n’avait été plus 
vif qu’à cette époque : il se trompait encore en 
me supposant de tendres dispositions pour 
Van-Koë***. Je fus d’abord tentée de prendre 
avec lui le ton sérieux ; mais je trouvai plus 
commode de le persifler. Je le tourmentai sans 
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pitié, comme il le disait lui-même. J’aurais voulu 
que madame d’Orosco pût l’entendre parler 
tant sur son compte que sur celui de quel- 
ques autres femmes qu'il avait antérieure- 
ment enchaînées à son char. Les Moncades 
de l’ancien régime n’étaient rien près de ce 
moderne chevalier à la mode. Je souriais do 
pitié en l’écoutant, et je m’étonnais en moi- 
même qu’une fatuité aussi impertinente ne dé- 
sabusât pas tant de dupes. J’allais le quitter, lors- 
qu’un mot qui lui échappa vint tout d’un coup 
retracer à mon esprit le souvenir de cette jolie 
créature dont Coralie et moi nous avions ré- 
cemment découvert la demeure près du pont 
de Notre-Dame de Lorette. Mon intérêt pour 
elle se réveilla tout d’abord, et je demandai sans 
détour au général s’il l’avait ramenée à Milan. 

Le B** ne parut pas médiocrement surpris 
de cette question ; puis , après m’avoir regardée 
fixement : « Tout est expliqué maintenant , me 
« dit-il : c’est vous, madame, qui avez visité 
« l’habitation de Rosetta , en son absence. C’est 
« vous qui lui avez écrit un billet dont elle m’a 
« laissé une copie en partant ; mais après en 
« avoir soigneusement retranché tout ce qui 
« aurait pu vous faire reconnaître. 
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« — - En partant ! répondis- je : elle est donc 
« partie? 

« — Oui, madame, et depuis peu de jours. 

« — Qu’est-elle devenue, cette malheureuse 
« jeune fille? elle n’a point paru chez moi. En 
« avez-vous quelques nouvelles? 

« — Malheureuse! et de quels malheurs si 
« grands aurait- elle donc à gémir? 

a — Quels malheurs? et pensez- vous donc 
« qu’elle 11’ait pas souvent regretté d’avoir perdu 
« ses droits à l’amour de son vieux père? Ai- je 
« eu le bonheur de contribuer pour quelque 

chose à la détermination qu’elle a prise ? Peu- 
«sez-vous, général, qu’elle soit retournée à 
« Parme ? 

« — En vérité , madame, je ne reviens pas de 
« ma su prise : j’ai tout lieu de croire qu’elle 
« est retournée à Parme : c’est bien vous qui 
« avez eu l’honneur de lui faire prendre ce beau 
<f parti : elle s’est donné la peine de me l’écrire. 

« C’est bien la tête la plus singulière ! de la 

« passion , et des remords ! Franchement je 
if commençais à me fatiguer de ses doléances. 
« Elle consumait à pleurer tout le temps que je 
« ne passais pas à côté d’elle; et si je Femme- 
« nais dans mes courses, pour la distraire , cha- 
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« que* aspect nouveau qui s’offrait à ses yeux 
« devenait la source de nouvelles larmes et de 
« nouveaux remords. Il y a déjà trois mois que 
« j’aurais voulu être à même de lui assurer par 
« mes bienfaits et loin de moi une existence à 
« l’abri de toute inquiétude. 

« — Quittons ce sujet, lui dis-je, général : il 
« a réveillé dans mon âme d’assez tristes émo- 
« tions. Conteutez-vous désormais des conquêtes 
« de salons ; elles vous conviennent mieux , car 
« elles donnent à l’amour-propre des jouissances 
« plus vives; et ces jouissances sont rarement 
« empoisonnées par les larmes et le repentir. 

« Je crois que vous avez raison, répondit-il 
« en riant. » 

Au moment où il me proposait la main pour 
danser, madame d’Orosco lui rappela en passant 
les engagemens qu’il avait pris avec elle pour la 
prochaine contredanse. Le général allait man- 
quer à tous les égards; mais je prévins son 
impolitesse en disant que Richard et moi nous 
devions figurer au même quadrille. Richard 
s’approchait de moi par bonheur en ce mo- 
ment : je lui fis un signe d’intelligence qu’il 
comprit tout d’abord. Nous prîmes notre place 
vis-à-vis du général et de l’ambassadrice, et 
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nous nous égayâmes beaucoup des airs imper- 
tinens du danseur et du dépit mal déguisé de 
la danseuse. Le bal se termina peu après, et 
nous reprîmes enfin le chemin du logis. 
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CHAPITRE XXIX. 


Aventure nocturne. — Geronimo. — Sa mère. — Un 
moine italien. 


En retournant à Casa Faguani , je racontais 
à Richard l’histoire de Rosetta et la conversa- 
tion que je venais d’avoir avec son séducteur. 
Tout à coup, au moment même où notre voi- 
ture atteignait l’extrémité du pont de Casa Cer- 
belloni 1 , je fus interrompue par un effroyable 
cri. Je tirai violemment le cordon ; mais le co- 
cher, au lieu d’arrêter ses chevaux , les excitait 
du fouet et de la voix. Je baisse la glace de de- 
vant, et le saisissant avec violence par son ha- 
bit, je le fais tomber à la renverse entre le siège 
et la voiture ; il enlève les guides dans sa chute , 
et les chevaux s’arrêtent tout court. Ce cocher, 

* Ce fut dans ce palais que logèrent Napoléon et' José- 
phine, lors de leur voyage à Milan. 
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milanais de naissance , remplaçait celui du gé- 
néral qui était malade depuis quelques jours. 

« Sainte Vierge! dit-il en se relevant; nous 
« sommes perdus : j’ai vu un homme luttant 
« seul contre trois assassins. » 

Richard cependant s’efforçait d’ouvrir la por- 
tière, sans pouvoir en venir à bout. Nous n’a- 
vions point avec nous d’autres domestiques 
que le cocher : la nuit était profonde , et nous 
n’apercevions pas au loin une seule lanterne 
qui pût nous guider dans l’obscurité. Richard 
détache , sans hésiter , une des lanternes de la 
voiture , et nous revenons aussitôt sur nos 
pas en nous dirigeant vers le lieu d’où était 
parti le cri qui nous avait effrayés. Déjà nous 
étions arrivés au bord du canal, à l’endroit où 
se trouve la grille du palais Cerbelloni. Nous 
trouvâmes d’abord à terre un mouchoir, puis 
un gant ensanglanté. Plus nous avancions vers 
le pont, plus les traces de sang devenaient 
nombreuses et sensibles. Je marchais courbée , 
tenant la main de Richard. Notre silence était 
celui qu’excite toujours l’attente d’un spectacle 
effrayant; et cette attente ne fut que trop com- 
plètement remplie. Près du parapet, nous trou- 
vâmes le corps ensanglanté d’un homme dont 
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les mains étaient encore fortement crampon- 
nées aux pierres saillantes, et dont toute l’atti- 
tude annonçait avec quelle vigueur il avait ré- 
sisté aux assassins qui avaient sans doute cher- 
ché à le précipiter dans le canal. 

Richard me repoussa doucement, puis s’a- 
vançant seul, il voulut s’assurer si le malheu- 
reux vivait encore. Tout était fini. Il laissa re- 
tomber la main inanimée qu’il avait saisie, et 
il se hâta de m’entraîner loin de ce lieu d’hor- 
reur. 

Le désir d’arriver à temps, l’espérance d’ar- 
racher une victime à des meurtriers avaient, 
dans lespremiers instans, éloigné de notre esprit 
toute idée du danger que nous pouvions courir. 
Mais à présent que notre espoir s’était évanoui , 
nous commencions à craindre pour nous mêmes. 
Au milieu de la nuit, dans un endroit solitaire, 
à une époque où il ne se passait pas un seul 
jour sans que la faction anti-française n’exerçât 
secrètement quelques vengeances , sur le théâtre 
même d’un attentat horrible dont nous avions 
été , pour ainsi dire , les témoins , notre inquié- 
tude n’était pas à beaucoup près sans fonde- 
mens. Je tremblais de tout mon corps; cepen- 
dant j’engageai Richard à appeler hautement 
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notre cocher. Richard qui voyait ma frayeur 
me serrait la main avec toute l’affeetion d’un 
père : « N’ajoutez pas , me dit-il, à l’inquiétude 
« que me cause votre présence ici. Marchons 
« sans retard ; et soyez sûre qu’en aucun cas on 
« ne pourrait vous atteindre qu’après m’avoir 
« ôté la vie. » • 

Je suis naturellement si téméraire que je 
repris toute ma résolution , dès que l’impression 
produite d’abord sur mes sens par l’aspect d’un 
cadavre se fut un peu affaiblie. 

Tous en échangeant quelques paroles , nous 
avions passé le pont, et perdu notre chemin. 
Heureusement une lumière vint s’offrir à nos 
yeux ; c’était celle d’une lanterne placée devant 
une Madone. A la lueur de cette lanterne, je 
reconnus la porte de l’hotel où logeait le géné- 
ral César Berthier. 

« Frappons ici , dis-je à Richard , il est pro- 
« bable que notre valeureux cocher sera re- 
« tourné en arrière avec la voiture. » 

On nous fit attendre quelque temps à la porte , 
Berthier était encore au bal, et ceux de ses 
gens qui ne l’avaient pas suivi , étaient ense- 
velis dans un profond sommeil. Une vieille 
femme nous ouvrit enfin, et recula d’abord 
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à la vue des taches de sang qui souillaient 
quelques parties des vêtemens de Richard. 
Mes forces étaient épuisées , et dans le premier 
moment , je ne pus que me jeter dans un fau- 
teuil, sans prononcer un seul mot. Richard 
nous fit enfin reconnaître. Aussitôt toute la 
maison fut sur pied, et je devins l’objet des 
soins les plus actifs. On courut chez le magis- 
trat du quartier , qui se transporta aussitôt sur 
le lieu où avait été commis l’assassinat: on y 
retrouva le corps de la victime. Richard avait 
voulu présider aux recherches : lorsqu’il revint, 
Berthier était également revenu chez lui; il 
voulut repartir sur-le-champ et nous escorter 
lui-même jusqu’au palais Faguani. 

En route nous rencontrâmes Moreau qui 
arrivait tout hors de lui-même , et bien accom- 
pagné, pour me chercher. Ainsi que je l’avais 
présumé , le cocher était revenu en toute hâte 
au palais : il avait raconté comment Richard et 
moi nous nous étions subitement élancés de la 
voiture pour secourir un malheureux qu’on 
assassinait : il avait à peu près indiqué le lieu , 
et malgré lui , il avait été choisi pour guide par 
le générai. 

Richard essuya d’abord quelques reproches 
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dont il ne lui fut pas difficile de se justifier. 
Moreau ne songea plus qu’au plaisir qu’il trou- 
vait à me revoir. Richard passa la nuit au pa- 
lais Faguani. On peut juger si d’après de telles 
émotions nous goûtâmes un sommeil paisible. 
Chacun fut sur pied le lendemain de bonne 
heure, sans avoir presque fermé l’œil. Au lieu 
de faire un déjeuner splendide que nous avions 
projeté la vieille , nous passâmes toute la mati- 
née à signer les déclarations et les procès-ver- 
baux propres à constater le crime, et à faire 
découvrir ses auteurs. ■ i. 

Ou apprit bientôt que le malheureux jeune 
homme qui avait péri se nommait Géronimo. 
Il était employé dans les bureaux du directoire 
cisalpin , et consacrait le faible produit de sa 
place à soutenir une mère infirme et âgée. 

« Elzeliua, me dit Moreau, voilà pour vous 
« une visite à faire, Richard vous accompa- 
a gnera : je ratifie d’avance tous les arraugemens 
« que vous jugerez à propos de prendre pour 
« soulager l’infortune de cette pauvre mère. » 

Je le remerciai bien vivement de cette nou- 
velle preuve de son excessive bonté, et je me 
rendis avec Richard au domicile de cette mal- 
heureuse femme. Nous la trouvâmes entourée 
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d’un bon nombre de voisines. Il y avait encore 
près d’ellë un moine dont l’attitude était sombre 
et silencieuse. Tous lui recommandaient à l’envi 
la patience, la résignation aux décrets du ciel; 
mais personne , avant notre arrivée , ne s’était 
avisé de songer aux besoins pressans qu’elle ne 
pouvait manquer d’éprouver bientôt. J’avais 
songé à prendre sur moi une somme plus que 
suffisante pour assurer, pendant quelque temps 
du moins, l’existence de la mère de Géronimo. 
Je n’hésitai donc pas à manifester tout haut le 
désir qu’on nous laissât seuls avec elle et son 
confesseur. Les voisines se retirèrent. 

Cette malheureuse mère avait un extérieur 
et des manières propres à inspirer d’abord sur 
son compte les préventions les plus favorables. 
Je lui demandai avec les plus grands ménage- 
mens , et du ton le plus affectueux , comment 
je pourrais lui être utile, si elle désirait quitter 
une ville qui ne pouvait lui retracer désormais 
que d’affreux souvenirs , et quel lieu elle avait 
choisi pour sa résidence. 

a — Oui, madame, répondit-elle d’une voix 
« entrecoupée de sanglots, je veux aller mourir 
« loin d’ici. J’ai une sœur à Parme; c’est elle que 
« je veux prendre pour confidente de mes dou- 
i. 26 
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« leurs : elle saura les partager. Mais comment 
« trouver les moyens de l’aller rejoindre ? 

«— Je vous les fournirai, ma mère, répondis- 
« je à mon tour : soyez sans inquiétude sur ce 
« point. Dès ce soir , si vous voulez , vous pour- 
« rez vous mettre en route; mais votre sœur 
« est - elle assez riche pour po.uf yoir tout en- 
« semble à ses propres besoins et aux vôtres ? 

« — Non, madame, mais elle a une aisance 
« médiocre ; et si j.e puis contribuer pour quel- 
« que chose à alléger la dépense du ménage , 
« elle trouvera moyen de me rendre aussi doux 
« que possible le petit nombre de jours qui me 
« restent encore à vivre : ma sœur a toujours 
« été bien bonne pour moi : elle, aimait mon 
« pauvre Geronimo comme son propre fils. » 

Un torrent de larmes s’échappa encore 
de ses yeux : j’allais l’exhorter à ne point se 
laisser accabler par la douleur; mais je sentis 
que de froides consolations devaient échouer 
contre un chagrin aussi profond et aussi juste ; 
je ne pus moi - même retenir mes larmes. Ri- 
chard n’était pas moin^ vivement ému : « Bonne 
« dame, dit-il, vos amis, madame, moi-même y 
« nous chercherons à vous consoler. 

« — Ah ! qui me rendra mon Geronimo ! Non , 
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(t jamais personne ne me tiendra lieu de mon 
« cher fils ; la mère de Dieu ne le remplacerait 
« pas dans mon cœur. » 

Le moine, fronçant le sourcil, allait commen- 
cer un discours dont la sévérité s’annonçait 
assez dans ses regards. Mais je posai sur la table 
une bourse qui contenait trente sequins , en 
disant : « Vous avez raison , bonne 'mère : per- 
« sonne au monde ne saurait remplacer près de 
« vous un si bon fils. Mais permettez - moi de 
« vous être aussi utile qu’il est en mon pouvoir. 
« Voici d’abord de quoi subvenir à vos premiers 
« besoins. Quant aux frais du voyage , et aux 
« moyens de voyager, reposez-vous encore sur 
« moi du soin de vous les fournir. A l’heure 
« que vous me désignerez, une bonne voiture 
« viendra vous prendre et vous conduire sû- 
« remeüt et commodément jusqu’à Parme. » 
Elle fixa sur l’or que je venais de lui offrir un 
regard à la fois douloureux et satisfait , et joi- 
gnant les mains, elle s’écrià : « Mon pauvre 
«t Geéonimo, je vais donc être à inertie de faire 
« prier pour le repos de ton âme ! » 

Ces paroles me firent craindre que la bourse 
tout entière ne passât à l’instant même dans 
les mains du moine, qui paraissait la regarder 
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d’un oeil cupide ; je résolus de satisfaire son 
avidité, pour qu’il ne dépouillât point la pauvre 
femme. 

« Mon père , lui dis-je , comme j’ai fort à 
« cœur de voir promptement remplies les pieuses 
« intentions de madame, je vous prie de vouloir 
« bien nous accompagner. J’aurai soin qu’on 
« vous compte sans retard la somme nécessaire 
« pour subvenir aux frais d’une première messe, 
« et de dix autres qui seront dites ensuite, le jour 
et que je jugerai à propos de vous indiquer. » 

A ces mots, la pauvre mère se précipita à 
mes pieds , et me prit les mains qu’elle arrosait 
de ses larmes : nous eûmes beaucoup de peine 
à lui faire quitter cette position : <* Madame, dit- 
a elle enfin du ton le plus touchant, je n’ai plus 
a qu’une grâce à vous demander ; mais ne re- 
« fusez pas de l’ajouter à tant de bienfaits. Il ne 
« me reste que peu de temps à vivre : per- 
« meltez-moi de consoler mes derniers jours 
« en contemplant les traits de l’ange tutélaire 
a qui vient m’arracher à la misère et au déses* 
« poir. Je joindrai votre portrait à celui de mon 
« Geronimo : tenez , madame , voici quel était 
v mon fils à l’âge de dix-neuf ans. » 

pile me réunit le portrait, et se couvrit les 
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yeux avec les deux mains. La figure de Gero- 
nimo avait dû être charmante , et méritait tous 
les éloges que lui prodiguait sa mère. Il possé- 
dait surtout ce charme du long regard, qu’aima 
plus tard en moi l’un des hommes les plus ai- 
mables et les plus spirituels de France 1 . Richard 
et moi , par notre admiration pour la belle phy- 
sionomie de Geronimo, nous flattâmes l’orgueil 
de sa pauvre mère. Je lui adressai quelques 
questions sur le talent assez distingué avec le- 
quel elle paraissait manier le pinceau. 

« — Ces pinceaux me furent autrefois bien 
« chers, répondit-elle; il me servirent à donner 
« une bonne éducation à mon fils bien aimé. 
« Devais-je donc le voir périr par un lâche as-r 
« sassinat!.... Et de quel crime pouvaient l’ac- 
te cuser ses assassins , si ce n’est de préférer les 
« Français qui nous délivrent, aux Autrichiens 
te qui nous opprimaient? 

a — Ma fille , dit le moine , retenez un peu 


1 M. le prince de Talleyrand-Périgord : j’aurai plus 
tard l’occasion de parler longuement de cet homme illustre. 
Je puis me flatter de l’avoir assez connu pour faire dire à 
tous ceux qui liront ces Mémoires , que je l’ai peint d’après 
nature. 
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«« vos paroles; on ne peut savoir à qui le ciel 
« peut vouloir nous soumettre un jour. 

« — -Non , sans doute, répliquai -je vivement; 
« mais il est permis, j’espère, à une Italienne 
« d’aimer les Français qui viennent en amis bri- 
« ser le joug de l’Italie. 

a — Illustrissima , répondit le moine d’un 
« ton beaucoup plus humble , puisque vous 
« êtes Italienne, vous devez compatir et par- 
ce donner aux terreurs des vaincus, 

r — Faisons trêve, mon père, aux discussions 
« politiques. Venez demain me trouver à la 
« casa Faguani , et surtout ayez soin d" apporter 
<( avec vous la liste des pauvres de votre pa- 
ie roisse. Au nom de leurs bienfaiteurs je vous 
r promets d’ajouter celui du général Moreau. 
a Je me flatte que personne en Italie ne mé- 
« connaît sa générosité et sa grandeur d’âme. 
« Peut-être ses libéralités bienfaistintes contri- 
« bueront-elles à vous réconcilier avec lesFran- 

« cais. » 

* 

Le moine baissa les yeux , croisa les mains 
sur sa poitrine, et s’informa, en s’inclinant, de 
l’heure à laquelle il devait se présenter le len- 
demain à la casa Faguani: 

J’étais prête à lui demander pardon de l'es* 
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pèce de hauteur avec laquelle je venais de le 
traiter. Mais sa contenance hypocrite me ré- 
volta , et je conservai tout l’avantage que je ve- 
nais de prendre. Je sortis donc avec Richard, 
sans lui 'adresser une seule parole de plus. 
Je me contentai de prendre encore une fois la 
main de la pauvre Julia, et je lui promis de ne 
pas oublier les promesses que je venais de lui 
faire. 

Le moine n’eut garde de manquer à venir le 
lendemain au palais Faguaui. Dans l’intervalle 
d’un jo,ur à l’autre j’avais fait prendre quelques 
informations sur son compte. J’appris avec cer- 
titude qu’il était un des ennemis le plus ar- 
dçns que les Français conservassent encore à 
Milan , et qu’il profitait de l’influence de son 
ministère pour semer la discorde, et entretenir 
les fureurs de l’esprit de parti. La réception 
que l’on fit fut telle cependant que l’exigeait 
son caractère sacré. Il écouta d’un air soumis 
les représentations très modérées que lui adressa 
Moreau, sur l’abus qu’il faisait de son pouvoir 
sur quelques esprits peu éclairés , pour entre- 
tenir la haine contre les Français. L’aumône 
abondante qu’il reçut pour les pauvres de son 
quartier , surtout l’argent qu’on lui remit pour 
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assurer le repos d’une âme qui ne pouvait man- 
quer d’être plus tranquille que la sienne, adou- 
cirent encore pour lui des reproches qu’il avait 
si bien mérités. 

Dans la crainte de retarder le départ de la 
bonne Julia, je n’avais pas voulu consentir à 
ce qu’elle fît mon portrait. Lorsqu’elle vit que 
je persistais dans mes refus , elle fixa ce départ 
au lendemain même du jour où j’avais été la 
visiter. Richard voulut se charger seul des pré- 
paratifs de son voyage ; je ne la laissai pas partir 
cependant sans aller lui dire encore une fois 
adieu. Moreau avait approuvé sans examen tout 
ce que j’avais cru devoir faire pour cette mal- 
heureuse mère. Les éloges qu’il m’adressa dans 
cette circonstance ne contribuèrent pas peu à 
m’inspirer cette fierté légitime qui naît toujours 
d’une bonne action. 
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